



天宮伎樂的亞洲版圖：

佛教北傳藝術之樂舞圖像勘查行腳



姓名：黃佩玲

出國期間：2009年5月28日至9月26日

出國目的地：印度、巴基斯坦、中國新疆、甘肅、陝西

一、前言：

喜歡看著地圖作夢的人或許在想像中遨遊時，不會意識到實際里程數的重要。當我寫著計畫，雄心壯志地想要從南亞跨到中亞時，也從未想過這實際上到底有多遠。在這塊亞洲大陸上，五個小時以內的車程都叫「近」，城市之間，奔馳著開整天整夜的臥鋪車輛，在旅途上，練得最會的就是坐車的耐性，原來廣大是這麼個模樣！爲了音樂，爲了歷史中的美麗遺跡，爲了實踐心中的熱情，踏上這個旅程，一個人的時候，和外界，也和自己搏鬥，艱苦驚險猶如鬧劇般上演，光怪陸離的情境過後，故事越講越不可思議。想感謝的人實在太多太多了，從出發前的關心與擔心，到出發後的鼎力協助和新的相遇，我也想敞開胸懷，把這一切的感動傳播出去，祝福更多人繼續築出屬於自己的夢，分享更多熱情的人生。

二、實際執行情形：

執行日程表

劃底線者爲計畫期程表中預計執行之項目，未劃底線者爲實際執行增加之項目。

時間	地點及內容說明
5/28	Taipei-Bangkok-Chennai 經曼谷轉機，當天抵達
音景主題：南印的 Carnatic tradition	
5/29~6/12	Chennai - 勘查 <u>Madras Government Museum</u> - 與 Dr. Somanathan 及音樂學教授 Prof. Ramanathan 討論 - 拜訪 <u>Dr. Somanathan Narayanastrri</u> 的 mridangam 研究室 - 參訪 <u>University of Madras</u> 音樂系及圖書館 Mamallapuram - 勘查 <u>7-9 世紀 Pallavas 王朝所建之海岸建築群雕刻</u> Amaravati 勘查 <u>佛塔遺址</u> Guntur - 參訪 <u>Guntur Government Music College</u> 音樂講師 Nagarjuna Konda 勘查 <u>3 世紀所建之佛塔遺址及雕刻</u> Hyderabad - 參觀製作 tabla 鼓的名店 Akber Miya - 參訪 <u>Pottu Sreeramulu Telugu University</u> 之音樂學程 - 參觀 Rabindra Bharati 音樂廳之婆羅多舞蹈演出

音景主題：傳統與流行的 Marathi 樂舞	
6/13~6/26	<p>Aurangabad</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查 6-7 世紀佛教石窟雕塑遺址</u> - <u>參訪Mahatma Gandhi Mission Sangeet Academy</u> - <u>參訪Dr. Babasaheb Ambedkar Marathwada University</u> - 拜訪 pakhwaj 手鼓老師 Uddav Shinde <p>Ellora</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查 7 世紀佛教石窟雕塑遺址</u> <p>Ajanta</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查 6 世紀佛教石窟雕塑與壁畫遺址</u> <p>Bhopal</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參觀 Bharat Bhavan 藝文中心及省博物館 <p>Sanchi</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查西元前 1 世紀之佛塔及雕刻遺址</u>
音景主題：北印的 Hindustani Tradition	
6/27~7/8	<p>Gwalior</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查Gwalior Archaeological museum</u> - 參觀Sarod Ghar音樂博物館 - 尋找 Jiwaji University, Tansen Institute of arts <p>Mathura</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查Mathura Government museum之雕塑文物</u> <p>New Delhi</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查National Museum of India</u> - <u>參訪Sangeet Natak Academi</u> - 觀賞 Habitat Center 文化中心之音樂會
音景主題：巴基斯坦的伊斯蘭音景	
7/9~7/15	<p>拉合爾 Lahore</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查Lahore Museum所藏之犍陀羅雕塑文物</u> - 於 Quaid-e-Azam Library 蒐集音樂史資料 - 參觀文化中心 Alhamra Art Center 之音樂課程 - 拜訪音樂製作人 Farooq 之錄音室參觀錄音工作及錄影檔案 - 親歷蘇非教大寺 Data Darbar 聆聽 Qawawli 靈性歌唱 - 探訪 Lahore 古城藝妓之 Mujira 舞蹈

7/16~7/22	南旁遮普省 South Punjab - 拜訪演唱藝人 Anmol 並聆聽其演出 拉合爾 Lahore - 參觀 Radio Pakistan Lahore 之廣播工作與檔案資料室 - 與 National College of Arts 音樂學講師討論巴基斯坦音樂史 - 與 Punjab 流派的 tabla 老師音樂交流
7/23~29	西北邊省 Chitral Kalasha Valleys 窺探山區民族的音樂文化 白夏瓦 Peshawar <u>勘查貴霜王朝的首都白沙瓦及犍陀羅藝術主要出土地</u> <u>勘查Peshawar Museum之犍陀羅雕塑文物</u> 塔克西拉古城 Taxila - <u>勘查古城遺址及博物館</u>
7/30~8/5	卡拉崑崙公路 Karakoram Highway <u>走過此條聯繫印度與西域的千年古道，現今海拔最高的公路</u>
音景主題：綠洲文化的原生態樂舞	
8/6~8/16	塔什庫爾干 <u>找尋Tajik鷹舞</u> 喀什 - <u>找尋十二木卡姆的樂器</u> - 拜訪納瓦木卡姆劇院 莎車 - 探訪十二木卡姆樂傳承中心 麥蓋提 - <u>找尋刀郎木卡姆樂者</u> 庫車 <u>勘查古代龜茲王國克孜爾石窟遺址</u> <u>勘查蘇巴什故城</u>
8/17~8/27	烏魯木齊 - 參訪新疆師範大學音樂學院 - <u>蒐集木卡姆音樂與龜茲樂舞之研究資料</u> - 木卡姆觀光產業探訪 吐魯番 <u>勘查交河故城與高昌故城等遺址</u>

音景主題：草原游牧與河西走廊上的多元族群音樂	
8/28~9/25 此段行程為 自費延長	<p>伊犁哈薩克自治州</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>體驗草原民族之生活文化</u> <p>布爾津縣</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>體驗圖瓦人、蒙人、哈薩克人多元共處之環境</u> <p>敦煌</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>勘查西域之咽喉，莫高窟的石窟壁畫</u> - <u>參訪敦煌研究院蒐集研究資料</u> <p>西安</p> <ul style="list-style-type: none"> - <u>尋找西安鼓樂</u> - <u>探訪長安遺址</u>
9/26	西安-台北

執行內容

(一) 5/29~6/12—探訪南印的 Carnatic 音樂傳統

5月29日至6月2日

地點：清奈 Chennai

執行概況：

Madras Government Museum

抵達印度安頓好後的第一站，便是英領時期蓋的博物館，Madras 是殖民時期清奈的名稱，許多老字號的機構依然沿用此名，博物館的外側還擺放著許多大砲。看到第一展覽廳印度中世紀的雕刻中，亦有許多吹笛擊鼓的圖像，非常高興，其實這些圖像太多了，只是缺乏系統化的整理和研究。然而，抵達我的觀察目標「阿莫瓦提佛塔雕刻展廳」時，卻看到晴天霹靂的佈告：「展廳整修關閉中，請繞道」。展廳關閉，那裡面的雕刻展示或許暫時改放到其他地方了吧？但是問遍了館員，得到的答案都是：展廳就在那裡阿！那雕刻呢？也在那裡阿！難道...他們是雕刻放在裡面直接進行整修的嗎？連去博物館辦公室都問不出個所以然，這時我已經在博物館園區裡來回尋找好幾趟了。還好，在博物館出版品的展示櫃買到了阿莫瓦提雕刻的總錄，裡面列有全部的樂器，至少來到這裡不置於空手而返。

◎與 Dr. Somanathan 及 Prof. Ramanathan 的會談

Professor Ramanathan 是退休於 University of Madras 音樂系的教授，不但演奏南印小提琴，更精通梵文（這個古老的語言已不在現代印度使用，只是沿用其字母而已，然而研究印度古代文

獻則必讀此文)，他主要的研究對象是 13 世紀的音樂專著 Sangitanakara，雖然比我所欲瞭解的印度音樂史時期晚了很多，但還是提供了我許多意見，更協助我拜訪清奈的專門音樂書店 Karnatik Music Book Centre、Music Academy 音樂廳的圖書館、及南印傳統演唱會的演出現場。Dr. Somanathan 為材料科學家，在 Central Leather Institute 工作，同時亦從事南印手鼓的研究。他們對敦煌壁畫中我認為來自印度的手鼓非常感興趣，也提出了許多可探討的問題，並建議我可參考的書籍和比較的實際南印樂器，收穫良多。

◎Dr. Somanathan 的 mridangam 實驗室

這個實驗室位於清奈南邊的皮革研究中心（Central Leather Institute），共同主持人為 Dr. M.D. Naresh，並與南印手鼓 mridangam 大師 Prof. Sivaraman 合作，從材料科學的角度解開這個在南印傳統音樂演奏中不可或缺的節奏樂器。在此觀看了 Prof. Sivaraman 講解 mridangam 各種擊音的影片，並瞭解了這個鼓從內到外所使用的材料特性、製法、聲響功能等，以完整展現手鼓的豐富泛音。

◎University of Madras 音樂系及圖書館

這所大學歷史悠久，在南印頗具知名度，而 Prof. Ramanathan 雖然已不在此任教，仍建議我可去學校圖書館查詢資料。到了圖書館，發現這裡的借書制度與台灣大不相同，需要親筆「寫信」給館長，介紹自己的身份與調閱書籍的原由，並列出欲查閱的書籍名稱編號等，與館長會談後，才能獲得批字進入館藏區。之後，要再將此批准的信函交給館藏區的負責人，由他為我找書。我所申請調閱的藝術類書籍位於一間鎖起來的小空間，裡面的書架上佈滿了蜘蛛網，似乎已經很久沒人進來過了！找了很久，他都找不到，我也跟著進去找，也是到處都找不到！接近中午時間，他說，要去吃午餐了，館藏室要先鎖起來。但我沒地方去，他便挑了幾本其他的音樂舞蹈書籍讓我在午休期間翻閱。一直到下午，我已經放棄在那裡找到原本申請的書籍，於是只好前往音樂系詢問該系的獨立於圖書館之外的論文收藏處。

音樂系沒有自己的系館，就是一棟古蹟中的幾間教室，這時正值暑假，只有一位老師在現場，雖然她說快下班了，而我翻閱系上論文必須在有人陪同的時間進行，不過還是帶我進入另一個教室，打開一個生鏽的鐵櫃，在裡面翻找我尋找的論文。天阿！這本 30 年前的論文，竟然頁頁即碰即碎，真是深怕稍不小心，便把文字的殘片給吹走了！一開始還用手抄重點，直到時間不夠，瘋狂地用相機翻拍，經過這一天的經驗，深深體驗到數位化前的時代，找文獻，做學術，是如此艱辛的歷程阿！

6 月 3 日至 6 月 4 日

地點：瑪哈巴里普蘭 Mamallapuram/Mahabalipuram

執行概況：

印度古代的弦鳴樂器皆為弓型的豎琴，西元 2-6 世紀間一度出現琵琶狀的彈撥樂器，而 6 世紀後，這兩種樂器皆為一種管狀共鳴器的撥弦樂器所取代，逐漸發展，加上南瓜狀的共鳴箱，成為現在人們熟知的 vina 琴種。七世紀的 Mamallapuram 印度教雕刻中便出現管狀的 stick zither 這種樂器，到了這個極富盛名的古蹟小鎮，發現原來這個圖像的出處就在著名的「阿周那的苦修」石壁雕刻，恆河分裂的右方，即天人與自然的領域。持樂器的天人與其女性伴侶雙雙成對，在壁面上雕刻了兩處，似乎富含宗教意義可待探討。這個距離清奈兩個小時路程的海邊小鎮從海邊到山丘上，只要有巨石之處，皆可見密集的雕刻。而在燈塔附近的另一處的丘頂上，立著八世紀的 Olakkannesvara Temple。這座神廟的四面牆上所雕刻的神龕柱腳，皆為手捧海螺，即印度教和佛教的儀式樂器，或吹奏直笛，類似「藥叉」形象的短矮樂伎，是在此與沈思的猴子們共享心曠神怡的海岸風景時另一個驚喜的收穫。

6月6日

地點：阿莫瓦提佛塔 Amaravati

執行概況：

這個始建於西元前 2 世紀的佛塔，經過歷代王朝的增建，曾經是全印度最大的佛塔。然而，當我來到這個不太容易到達的小農村，沿途問路繞了好大半圈，最後由警察攔下的路過機車載送到達這個佛教遺址及博物館時，看到的卻只剩下一塊圓紅的大餅基座。佛塔上原本裝飾的雕刻，多數已在世紀初時運往大英博物館，剩下的則收藏在清奈博物館那間整修封閉的展廳中。光是繞著那塊基地行走，便可感受其宏偉。雖然佛塔的體積是由紅磚堆砌，其外部的雕刻裝飾卻是掛以淡青色的石灰岩，而刻著含有樂器的故事情節或裝飾之雕刻則是造於好幾百年後的西元 2 到 3 世紀。佛塔旁的博物館雖然小巧，卻展示宜人，後庭的佛塔重建模型更有助於建立雕刻位置的觀念。館內禁止拍照，因此我便坐在模型旁素描，還因此博得館員的同情，贈送了我一份印有該模型照片的講解單。慢慢習慣這裡做事不能強求的步調後，也感受到這裡的處處有溫情。

6月8日

地點：貢圖爾 Guntur

執行概況：

透過 Prof. Ramanathan 的介紹聯絡到這裡一位任教於 Guntur Government Music College 的音樂老師 Mr. Nandakumar，因此前往拜訪他的家中授課。Mr. Nandakumar 從小與姊弟一起學習南印宗古典音樂，姊姊 Tulasa 主練聲樂，Nandakumar 修習聲樂與小提琴，而弟弟 Jayabhaskar 則專攻手鼓 mridangam，南印古典樂的主奏、旋律伴奏、節奏伴奏樣樣俱全，一家人聯手便能組成一個演奏團隊！聲樂是所有旋律樂器的基礎，而今天我參訪的即是聲樂的課程。Mr. Nandakumar 除了在學校教課外，亦有私自授課，無論大小班制，皆是口傳的方式進行，即老師唱一句，學生跟著唱一句，直到練熟後，學生再將所學記錄下來。在學校修課獲得證書後，即能參與廣播電台或電視的視唱/視鏡，若能通過嚴格的評審，錄取為演出樂手，便是演奏事業出頭的好機

會，官方媒體對於古典音樂的支配力相當大。而在學校方面，並沒有只供音樂研究的職位，因此所有的音樂教授都還是以教授演奏為主，研究的經費需要另外向 Sangeet Natak Academy（國家級的音樂機構）申請補助，這或許也就是印度音樂研究不若他處興盛的另一個緣故。

6月9日

地點：龍樹丘/水庫 Nagarjuna Konda/Sagar

執行概況：

這個富含考古遺址的山谷自從史前時代便開始有人類留下的遺跡，然而，六零年代爲了農業需求而建設的大壩卻使這整個山谷淹蓋成一個大湖，而原本的山丘變成了湖中的小島。印度考古學家在六年間搶救了上百個遺址，並選擇了幾個具代表性的古蹟重建於島上。我所要勘查的雕刻，原本也出自山谷中的佛塔表面，現則收藏於島上的考古博物館中，只能靠坐船到達。這天一早八點不到便來到了湖邊的乘船處，但卻得知湖面風太大不能開船，早上的班次全都取消。在這個孤寂的乘船站等了五個小時才搭上船班，一個小時後踏上了小島，卻也只剩一個小時可以參觀博物館，半個小時把剩下的島逛完！在這個不能拍照的館內搶時間大作戰，努力紀錄的同時，也要友善地回答好奇民衆的問題，握手，做好國民外交！在這裡看到描繪佛塔周邊的天人禮讚，出現了多種變化的鼓類，如小細腰鼓、短桶鼓、桶狀雙面鼓、細長的腰鼓等，與呈現佛傳故事中的宮廷樂隊中皆使用制式的桶狀鼓相較，似乎呈現民間鼓的多樣，這個現象與阿莫瓦提的圖像比較也是一致的。

6月10日至6月12日

地點：海德拉巴 Hyderabad

執行概況：

海德拉巴是穆斯林王朝統治範圍的南端，由於此地過去的君主開明，尊重原居於此的 Telugu 人，這個城市的印度教與伊斯蘭教群眾之間也較爲和諧相處，更造就了北印宗與南印宗古典音樂同時在此興盛的音景。其實這兩大傳統的形成的主要原因爲穆斯林統治者進入北印度後，帶來了許多波斯、中亞的音樂元素，因此在樂器和學習呈現的方式上與南方的原本的音樂文化產生了一些差異，然而兩者皆以古印度的音樂理論爲基礎，又在歷代常有交流，因此並非全然相異的音樂形式，在海德拉巴，學習南、北宗的樂手也時常交流，共同創演出「融合」的音樂形式。

◎**Tabla 鼓名店 Akber Miya and Brothers**

南印古典音樂的主要節奏樂器爲 mridangam，而北印的則爲 tabla，一組左大右小鼓面朝上的手鼓。由於我也正在學習此鼓，因此，當我聽說一位（目前在美國 UCLA 教書）來自此地的 tabla 名師談及他的故城有一位手鼓師傅，被譽爲「金手指」的事蹟後，便決心來「朝聖」一番。據說這位師傅聽鼓聲的功力之強，可以光從其聲響便知道鼓皮將破。而當他爲客人訂作手鼓時，

一定要先仔細觀察客人擊鼓的姿勢與力道，以調配出客人能打出最美的聲音之 tabla。當我詢問此店時，這位師傅已經不在了，不過他的 tabla 店依然由他的兒子們維持著良好的名譽。這家三坪不到的迷你店鋪位於海德拉巴舊城區的河流北岸，從祖父那代開始傳承，專門製作 tabla 以及民間的另一種橫拍鼓。有人說，瞭解一個音樂文化從瞭解樂器開始，而瞭解一種樂器，除了如何演奏外，就是要瞭解他的製造過程了。我在海德拉巴的短短幾天，就住在這家店的斜對面，每天都去看他們進行不同階段的製作過程，真是過癮，只可惜不管到何處，停留的時間永遠都嫌不夠長。

◎Pottu Sreeramulu Telugu University

由於是暑假期間，所以來到學校時只看到空蕩的教室，沒有可以交談的人。他們這裡提供 vocal, vina,及 mridangam 的 MA 學程，其中 vina 是南印音樂中地位最高的旋律主奏樂器，因為在他們的神祇中，知識與藝術之神 Saraswati 便是彈此樂器，而 vina 也被認為是這位女神精通藝術與科學的象徵。在這所學校室內入口所供奉的三位神像之一便是手持 vina 的 Saraswati，而校園中更立著巨大的 vina 塑像，足見此樂器的象徵地位。

◎Rabindra Bharati 的婆羅多舞蹈

來到印度最開心的事在於演奏廳的一般傳統音樂表演幾乎都不需要買票。雖然我來錯季節，錯過了音樂表演最多的冬季，不過還是偶爾遇得到演出。Rabindra Bharati 是海德拉巴最主要的藝文場所，位於新市區的要道交叉口，而我這天蒞臨的演出，不僅是南印傳統的婆羅多舞蹈，更是稱為 Arangetram 的婆羅多舞者「處女演出」，是一場意義重大的儀式性演出。表演者是一位在美國長大的印度女孩，其家人為了她特別回國舉辦這場盛大活動。在舞蹈的表演之間，也因此穿插了家人的致詞、女孩學習歷程的回顧以及為老師掛花圈致謝等儀式，結束後更舉辦了自助餐會，連我這種不認識此家人的過客，也受邀參與！除了音樂舞蹈的觀賞外，這又是一場非常有趣的印度社會田野實習。

(二) 6/13~6/26—中印的傳統與流行樂舞

6月13日至6月21日

地點：奧蘭卡巴 Aurangabad

執行概況：

奧蘭卡巴是探訪德干高原西部重要石窟遺址的極佳據點，不但本身擁有西北邊的奧蘭卡巴石窟，著名的世界文化遺產艾羅拉石窟與阿姜塔石窟亦位於距離城市一小時與三小時車程之處，因此我在此停留的一週，輪流穿插著石窟的勘查以及當地音樂的探訪。

◎Aurangabad Caves

距離奧蘭卡巴市最近的石窟群為 6-7 世紀所建，這裡規模不大，只有十來個洞窟，窟內雕刻不多，因此遊客稀少，有股宗教般的寧靜氣氛，清晨來到這個山頭，只見些許的當地居民在此運動。此石窟最著名的樂舞雕刻便是第七窟內窟左側的 Dancing Tara Panel，以站立舞姿的女神 Tara 為中心，左右輔以伴奏的樂手，即左側的細腰鼓、橫笛、碰鈴，以及右側的手持棒擊小鼓、碰鈴、和桶型組鼓。除了旋律性的橫笛外，其他皆為各種高低音響的節奏性樂器，這種以多樣聲響效果組織而成的節奏語言傳統更是從遠古的組鼓一直延續到現今。此外，第一窟與第三窟可見石柱的四角飾以坐著演奏樂器的矮短樂叉，同樣的概念也出現於艾羅拉和阿姜塔石窟，可於日後進行綜合探討。

◎Dr. Babasaheb Ambedkar Marathwada University

本來是想尋找這所大學的音樂系，卻到處找尋不得，反而認識了一群戲劇系的熱情學生，沒想到他們聽說我對音樂的興趣，馬上搬出了橫笛、手風琴、dholki 手鼓、bulbul tarang 等民間樂器，精力充沛地為我介紹展示他們的 Marathi 民歌和舞蹈。眾人在在輕快的歌聲鼓聲中歡愉陶醉的神情，至今難忘。最令我驚訝的則是這些高手們多半沒受過正式的音樂訓練，皆是透過大眾媒體或現場浸淫於音樂之中自學而成，讓我想起之前聽說的話：外國人可以系統化地學習印度古典音樂，但是民間音樂卻根本學不來，因為這樣的韻律感是在血液中與生俱來的！我也和這些戲劇系的學生們分享我會唱的南管歌曲，並參與他們在戲劇中融入神廟中以歌唱讚頌神明的排練片段，真是充滿了青春活力！

◎Mahatma Gandhi Mission Sangeet Academy

這所隸屬於 Mahatma Gandhi Mission 基金會所創辦的學校之音樂學院最特別之處在於其傳授制度採用傳統印度師生傳承的“Gurukul”教育方式。學生與老師住在相同的環境中，老師傳授的不只是技藝，更是對生活及對藝術的態度。這所私立的藝術機構更是將藝術生活的理念貫徹於學院的建築環境中，樹林中的舞台、自然通風的練習教室和連接的走廊、大地色系的當地建材和原住民藝術繪飾的建築元素，都讓我感受到天然自在的藝術學習環境。這裡主要教授的課程為 Kathak 與 Odissi 兩種傳統舞蹈形式，除了舞蹈課程外，還安排了每週的理論閱讀、瑜珈、和聲樂課程，目的便是讓學生在身心靈各層面，從呼吸到思想，都體現傳統印度藝術哲學的整體修習。除此之外，這個機構亦致力於舉辦各種較為冷門的傳統音樂演奏，例如古老的 Dhrupad-Pakhawaj 演唱、少人學習的 Rudraveena 琴演奏、Odissi 舞蹈中使用的手鼓 Mardal 等。此學院的院長 Parwati Dutta 更是令我敬佩，這位嬌小的舞蹈家不僅平日擔任舞蹈教學，主導設計此種結合傳統藝術哲學與現代教育體制的機構，也致力於透過研究艾羅拉石窟舞蹈雕刻，加深其編舞的深度，更透過研究計畫關心當地偏遠地區的音樂家以及瀕臨遺忘的古老樂種，舉辦學術研討會，出版論文集，並發展出一套介紹社會大眾更加瞭解傳統樂舞藝術與思想的綜合媒體計畫。與 Dutta 女士見面時，感覺她流露著一股沈著美麗的智慧，令我驚訝的是她竟然也會

演奏 pakhawaj 手鼓，也與許多女性的 tabla 鼓老師熟識，還計畫要訪問書寫印度第一位女性 tabla 鼓手的傳記！在聊天請教的過程中，這一切都讓我感覺如沐春風，景仰不已。

◎Pakhawaj 手鼓老師 Uddav Shinde

在奧蘭卡巴石窟的山上認識的電視台記者，不但協助我參訪上述的藝術機構，更介紹我聯絡一位住在距離奧蘭卡巴五個小時車程的農村裡的 Pakhawaj 演奏家 Uddav Shinde 老師。而這位曾到過歐洲演出，在印度境內更是相當活躍的手鼓大師，接到我這個陌生人的電話，二話不說便叫我搭上夜間客運，五個小時後的清晨，派他的女兒接我到他家裡「大師班一日遊」。Pakhawaj 被譽稱北印宗的鼓中之王，比 tabla 的歷史悠久，聲響較為低醇，主要是伴奏最古老的演唱形式 Dhrupad 所用之節奏樂器，以及宗教儀式歌曲。也因此，Pakhawaj 演奏者的社會地位似乎比一般的職業樂手高，如 Uddav 老師便是屬於種姓制度中最高的 Brahmin 祭師階級，他說，他的父親便是為了在神廟的儀式而演奏 Pakhawaj 的。現在 Uddav 老師的另一個身份仍然是農村的地主，我到了後早餐喝的牛奶便是來自他們的家族農場，而家庭成員中還包括了他的兩個手鼓學徒，住在老師家裡上課、練習、協助家事，便是最傳統的師生承襲制度。

Pakhawaj 的字源有一個解釋是「手臂」，即演奏時需要以整個手臂的力量來擊奏，才能發出美好的低沈鳴聲，我在那裡現學現練，一個小時多後手掌紅腫，手臂也酸痛到無法繼續！Uddav 老師便帶我在這個村莊 Ambajogai 周遭散步，參觀他主持的 Dhrupad-Pakhawaj 學校和當地的醫院，傍晚還要我協助挑選他個人網站的演奏照片！第二天早上回奧蘭卡巴的路上，Uddav 老師和我同路，要我一起參加他以父親名義資助的一所小學之校慶，在那裡更是展現他的地方仕紳風采！短短的一天半，我看到的不僅是一位音樂演奏家的日常生活，更是一個介於傳統習俗與現代發展之間的社會階層切片。

6月14日

地點：艾羅拉石窟 Ellora Caves

執行概況：

這個開鑿於六世紀的石窟群最先為佛教石窟（1-12 窟），到了七世紀印度教崇奉濕婆的宗派興起後，形成了兩種宗教共存的地景（印度教石窟為 13-29 窟），而八世紀末，耆那教的信徒也開始在此山區的另一處開鑿自己的禮拜場所（30-34 窟）。雖然這三個宗教的教義不同，但一些藝術表現形式是互相影響的，例如佛教區第六窟石柱四角的矮人樂伎，在第二十九窟的耆那教區，便可見更為複雜裝飾的相同概念，而吹奏的螺貝也都是三個宗教中具神聖象徵的樂器。在印度教第二十一窟中，以濕婆的舞蹈化身為中心，而奏樂者蹲坐在兩旁的構圖內容，也與奧蘭卡巴第七窟的構圖相似，只是舞者換成佛教中的神祇罷了。在這幅石雕中，便可很立體地看到左側以兩立一橫組成的桶狀鼓之演奏方式，以及舞者右側破損的弓形箜篌。

佛教區的第十窟最具有與音樂相關的建築元素，如其支提窟（底端設有可右旋繞行的佛塔之

石窟)二樓的陽台，據稱為當時儀式進行時音樂演奏者使用的場地，而其外牆與內部也找得到樂伎的圖像。此外一樓的廊道右側，設有“musical pillar”，即用手拍擊便可敲出固定音高的石柱，運用石頭的密度將此特殊的物理震動運用為可以控制演奏相差八度與五度三種音高，雖然不若 Hampi 等 Karnataka 省神廟之音樂石柱精巧有名，不過卻是此種對聲音高度敏銳，綜合建築雕刻技藝上鬼斧神工之早期文化案例。這天走過這三大區的 34 個石窟，中間還間隔著乾涸的瀑布與上下的山路，到最後因為錯過遙遠的攤位而嚴重缺水，又忙著勸退不斷前來索取嚮導小費和兜售不精美紀念品的小販，真是身心俱疲阿！

6月19日

地點：阿姜塔石窟 Ajanta Caves

執行概況：

阿姜塔石窟群位於一個很偏遠的山谷裡，附近並沒有村落，由於交通不便又行李增多，最後還是決定從奧蘭卡巴當天來回。雖然這裡不若艾羅拉規模壯大，但是著名的壁畫以及精湛的雕刻與馬蹄形的美麗山谷也使我在此與外界隔絕了一整天。在五世紀所開鑿的第六窟中，亦可見「音樂石柱」，這些細節在介紹的書籍中都沒有提到，在方形殿的周圍，共有五根以大二度和大三度相間音高的柱子，再度在建築中體現獨特的節奏文化。這裡的壁畫中雖有繪畫樂舞的局部，但因為窟內必須保持陰暗，因此幾乎都看不清楚，而這裡特別顯著的五弦琵琶圖像，卻不見於另外兩處石窟群之中，是個奇怪的現象。由於艾羅拉的前車之鑑，這次準備了非常多的水壺，但是，午餐竟然在入口就被一群可怕的猴子搶走了！於是當我在這個幽靜的山谷中，又餓又累地走到第 26 窟的最終石窟，看見涅槃佛安詳的神情時，不禁感動得淚流滿面…

6月22日

地點：桑奇佛塔 Sanchi Stupa

執行概況：

這座山丘在阿育王統治古印度的西元前三世紀便已開始設立佛教崇拜的佛塔，不過我想仔細觀察的則是西元前一世紀所創，位於四個方位的佛塔大門。這些門上精美的雕刻全都是佛傳及本生故事中的情節，樂舞場景眾多，反映著當時的生活情景。實際到達這個古蹟公園後，除了被完整的佛塔震撼外，也發現這些石柵門如此巨大，上方樑的故事情節怎麼看得到呢？顯然這並不是雕刻給人觀賞為目的，而是雕刻來表達虔誠之意的吧。在石窟中光線不足是個問題，在大太陽下的雕刻，也是個問題，主要就是不同角度的光線所打出的陰影，有時候反而會造成視覺上辨認的困難。不過來到這裡能看到整面門立體四面的整體模樣，還是和圖片上完全不一樣，許多細節歷歷在目。在桑奇看到的眾多樂器基本上可分為宮廷內使用及戶外遊行使用，有一定的規律可循，因此是相當可貴的圖像史料。

6月23日至6月26日

地點：波帕爾 Bhopal

執行概況：

原本這裡只是要當桑奇的轉程站，不過因為海德拉巴的師友介紹我聯絡一位在此的博士，也是個做石窟雕刻研究的舞蹈家，因此在這裡多停留了幾天。和 Mallya 博士聯絡後，她推薦我去省博物館，在那裡看到另一個印度中部 Bagh 石窟群的壁畫臨摹，有一兩幅樂舞的場景。然而由於時間沒有對上，因此錯失了與她實際見面的機會，非常可惜。此外我也去參觀了 Bharat Bhavan 藝文中心，是一個綜合藝術展覽、電影播放、戲劇音樂舞台表演的藝文場所，非常具現代氣息，只是這兩個新興的文化場所與市區比較顯得人煙相當稀少。

(三) 6/27~7/8 –北印的 Hindustani Tradition

其實在中印所遇到的 Kathak、Pakhawaj 等都已經屬於北印宗的古典樂舞了，到了 Bhopal 更已轉為講 Hindi 的天下。不過到了這裡後，更是感覺到濃厚的蒙兀兒帝國文化遺產，新德里的眾多音樂會與出版影音則以首都之姿定義著北印宗音樂最熱門的元素。一般人認識印度，好像都是從這裡開始，而我反而在這裡停留的時間最短暫…

6月27日至6月28日

地點：瓜里爾 Gwalior

執行概況：

來到瓜里爾正好遇到全程為止最熱的天氣，由於我的錯估時間，導致一路往北的行程總是比同樣往北開始雨季的雲雨早一步，也就是說，我總是趕在熱季的尾巴上，離開南方開始轉涼之處，前往下一個還在火熱的城市。所以抵達這個四十幾度，連個電扇都沒有的房間，我整夜翻騰無法入眠，而第二天前往位於城堡區的考古博物館後，就中暑了。在博物館裡沒有特別重大的收穫，倒是曾經為現今 Sarod 大師 Amjad Ali Khan 家族故居的 Sarod Ghar 博物館，特別令我回味。Sarod 是一種在印度新創的樂器，據說 Amjad 好幾代前的祖先原先彈奏的為阿富汗盛行的 Rabab，移居印度後，其子孫成為瓜里爾的宮廷樂師，融入印度既有的音樂理論，並為了嘗試更適當的聲響自行設計出無琴柱的金屬琴版，可以製造出印度旋律樂器最具代表性的裝飾音群。這個博物館為 Amjad 所創的基金會所維護，不但不收門票，進去後還有專人解說，看著這些傳世的樂器，一代代改變著形狀，以及一張張重量級音樂大師的演出合照，實在非常感動，而博物館的中庭更是會在冬季舉辦音樂會供大眾參與，維持著一份宮廷音樂的氣息。瓜里爾歷史上最著名的宮廷樂師則是十六世紀的 Tansen，相傳他唱的 raga 足以讓氣候改變，以及點燃火焰。位於此市的 Jiwaji University 在網頁上宣稱其成立的 Tansen Institute of arts 便是以這位著名的樂師命名。然而，當我實際來到這所大學尋訪這個系所時，走遍了校內校外卻到處都找不著，連問及學校的師生，都沒有人知道此系所之存在。只有校門口的地圖上，標寫著這個機構的「預定地」，難道，是預定要成立但一直還沒有著落嗎？

6月29日至7月1日

地點：秣菟羅 Mathura

執行概況：

這個小城鎮在古印度史詩羅摩衍那中就已被提及了，不過到了貴霜王朝時，這裡成爲了帝國的首都之一，並且以製造佛像雕刻聞名於世。然而這裡在印度教的神話中，又是最受歡迎的 Krishna 黑天所出生之處，因此整個朝聖的河岸全是與黑天崇拜相關的宗教商品與祭拜之處，熱鬧高彩地掩蓋了這裡曾爲佛教聖地的另一個身份。這裡的雕刻多使用紅色沙岩，最著名的即秣菟羅博物館入口處展示的「無頭」貴霜帝王迦膩色伽。這裡的雕刻多沿用中印 Bharhut, Sanchi 等地之造型手法，以及融入地方對龍王（眼鏡蛇）崇拜之題材，而樂器也大多相似。在一幅刻畫悉達多太子初次沐浴的場景上方，雕刻師傅們以懸浮在空中的各種樂器：橫笛、螺貝、橫鼓、弓形箏篋等象徵天界之音樂讚頌。這樣的圖像與唐代經變畫中天宮漂浮的「不鼓自鳴」樂器似乎傳遞著相似的訊息，樂器的圖像引導著音樂的想像，而不假外力自己會發出演奏聲響的樂器，更是不可思議的天界妙樂。

7月2日至7月7日

地點：新德里 New Delhi

執行概況：

到了新德里，參觀國家博物館之際，便開始身體不適，我引以爲傲一路走來從未發生狀況的「鐵胃」，竟然也在這個最不可能的地方淪陷，當我在文化中心的音樂廳裡，竟然因爲全身發熱鬆軟而無法專心於台上的西塔琴表演時，才發現大事不妙了。來到新德里，竟然有一半的時間是臥病在床，發燒腹瀉，只能喝檸檬水度日。Sangeet Natak Academi 這個國家音樂機構，我只拖著身軀看完其樂器文物館與出版品書店，而原本聯絡好要去的 Gandharva Mahavidyalaya 這所音樂學習機構，也因爲實在沒有體力精神而放棄前往。接待我的 Wanny 說，這是疲勞過度而引起的吧，幸好你是這個時候，在我們能照顧的環境中病倒。介紹我們認識的老師也寫信說，人的身體很奇妙，他自己可以知道甚麼時候能夠容許自己生病。於是，我請病假了…

然而新德里是個國際城市，也只有在這種地方，可以天天在不同的文化中心看到不同的音樂表演。這裡的北印宗古典音樂以聲樂最爲熱門，其次爲西塔琴，我在 Habitat Center 所觀賞的那場演出便是以上兩者慶祝雨季來臨，而演/彈唱代表雨季的「拉格」Raga Megh 之節目。Wanny 是位來自宏都拉斯的拉丁爵士歌手，她在這裡組了一個跨界的團體，將印度古典音樂融入她的拉丁歌之中，我在的時候，他們剛接了一系列演出，在一家時尚的餐廳裡與城市新貴共度週末時光。我也因此認識了與 Wanny 合作的樂手，唱印度古典聲樂的 Sandeep 與出生於音樂世家的 tabla 手 Mohit，並各自與他們聊到關於音樂學習與生活的話題，算是病中的意外收穫。

（四） 7/9~8/5 —巴基斯坦的伊斯蘭音景

在境外的種種的未知和局勢的不確定，使得我將巴基斯坦的行程排得非常彈性，甚至一度有從尼泊爾入境西藏再到新疆的替代打算（其實這條路也未必好走，只因爲沒有國際媒體的唱衰…）。到了拉合爾，這些疑慮似乎暫時掃到一邊，至少就算戶外演出場被炸，拉合爾市民還

是大膽又堅決地踏著炸碎的殘片，以對演出的支持表達對抗Taliban神學士的精神¹。也因為較長時間以拉合爾為據點，幸運地安排到許多出發前意想不到的參訪機會，使得這段時間的音樂主題顯得特別精彩豐富。就如報紙所說，以音樂和幽默作為唯一的武器，這樣一個美麗而勇敢的城市深深地打動了我。

7月8日至7月15日

地點：拉和爾 Lahore

執行概況：

到了巴基斯坦人們最愛問我的就是：「我們跟印度，那個比較好？」我實在無法誠實地說，其實你們好像沒有差很多阿（他們會生氣的！），而我愛這兩地文化的程度，也真得很難分出高下。最後只能勉強回應，拉合爾的建設感覺比新德里還要好！

拉合爾的 Mall Road 的確是旅途中的所見路面鋪得最好，沿路最綠意盎然，古蹟和新建築和諧共處，店鋪又十分現代化的市區重要道路，此為英領政府規劃所建，沿路上盡是各種文化設施，例如我所參訪的 Lahore Museum、內含 Jinnah Library 的 Lawrence Gardens、及文化中心 Alhamra Art Center 等，都設在此路上，集中程度之高，不虧是文化首都。除此之外，拉合爾更擁有巴基斯坦首屈一指的藝術學院 National College of Arts，培育國內文藝人才，而蒙兀兒帝國所留下的豐富歷史遺產，也使拉合爾市民以熱愛藝術為榮。拉合爾也是伊斯蘭教中最神秘的蘇菲教派一大聖地，十一世紀來自波斯的 Data Ganj Bakhsh，一位宗教學者及聖人，選擇以拉合爾為傳播蘇非思想的基地，而一直到現代，拉合爾各地的蘇非聖祠皆會在週四晚上舉行 Qawwali「靈性音樂會」，透過音樂和歌詞的激情將個體帶往與神合一的境界。

◎拉合爾博物館

這座建於十九世紀末英殖民時期的博物館，曾有任館長是鼎鼎大名諾貝爾文學獎得主 Rudyard Kipling 之父親，不過，我最感興趣的不是門口那副出現在 Kipling 小說中的大砲，而是那批幾乎被當地人所忘卻的遠古歷史遺物。兩千多年前的這塊土地上，興盛的宗教不是現在的伊斯蘭（當時連穆罕穆德還沒出生呢），而是一個傳自東方，宣揚人人都能成佛的教義。阿育王將佛教傳到此處，然而卻是一個外來的政權將其發揚光大，即西元前一世紀便移居至此的貴霜王朝。

此館的犍陀羅雕刻共佔一個展覽廳，除了擺在展廳中央的「還願」小型 stupa，其他多為零星的殘件，已不詳出土處。展示依佛傳故事的內容先後、其他生活場景、人像、及裝飾型雕刻等排列，雕有樂器的文物內容有 Birth of Bodhisattva, Visit of Indra, A Dancing Troupe, Lutanist sitting on a lion 等，將與 Peshawar 及 Taxila 博物館所見之雕刻一併討論。除了我所關心的樂器

¹ “Art enthusiasts defy Taliban stage fright,” *Daily Times*. 29th July, 2009.
<<http://www.pakistanpressfoundation.org/userMediaFilesDetails.asp?uid=18285>>

雕刻外，此處最受注目的雕刻便是描述佛陀靜坐參道時風骨嶙峋的絕食狀態。見到他額頭上的青筋、深陷的眼穴、和皮覆骷髏的身軀，應該很少人不為此動容，當時的雕刻師傅真是把「寫實」推展到「極致」的表現。犍陀羅以首度出現佛的人形著稱，學者們認為與亞歷山大東征所帶來的希臘藝術思想，及在此逐漸發展的大乘佛教有關，而我所看到的眾菩薩面容，其實就像極了現在走在街上形形色色的男子相貌，雖然換了宗教，但在地的人物特徵還是如此鮮明，宛如逛了一圈兩千年前的相館，同時拉近時間的隔閡。

◎全國最大圖書館 Quaid-e-Azam Library

Quaid-e-Azam 即巴基斯坦人對其「國父」的尊稱，由此可見此圖書館的重要性，此亦為英領建築，位於巨大的 Bagh-e-Jinnah 公園內。在千奈 Madras University 圖書館大吃一驚的我，其實已不抱著能夠真得找到研究資訊的期望，但在招待人的堅持下，還是去一探究竟。這棟號稱全國最大的圖書館雖然音樂方面的館藏不多，但其大廳內部挑高而華麗彩繪的天花，卻讓我想起九到十一世紀的伊斯蘭帝國盛世時，對知識和圖書的重視，氣派而莊嚴。如今，在這些「第三世界」的地區，資訊得來不易，如珍寶般地收藏，對於習慣快速且數位資訊的我，是另一個角度的價值提醒。

音樂在伊斯蘭教中一直頗具爭議性，一些基本教義派意圖將其完全禁止，如當今最「火紅」的神學士 Talibans，便視熱愛音樂的蘇非教派為致敵，且時常恐嚇音樂表演的單位。然而此地民間和藝術音樂的盛行，亦是不爭的事實，音樂史的研究者，也必然討論伊斯蘭教與音樂的關係，及其對南亞音樂的影響。巴基斯坦是個因宗教意識型態而建立的國家，因此「音樂」和「音樂史」這些被印度視為理所當然甚至高度頌揚的課題，在這裡似乎需要先經過一番檢視，才能小心翼翼地登上台面。

◎文化中心 Alhamra Art Center

在塔利班的威脅之下，拉合爾的音景不能不說受到了不得已的壓抑，城市中具指標地位的 Alhamra Art Center 便是深受影響。其入口戒備森嚴，與其說是文化中心，更像個軍事入口，以拒馬和拿著機關槍的警衛層層守護，據說這裡曾多次收到欲將其炸毀的宣言。當時七月之際，中心的三個表演廳皆未排有演出檔次，只有藝廊有一檔 NCA 美術研究所博士生的油畫個人展。然而中心的其中一棟大樓則藏著 Alhamra Academy of Performing Arts 的美術和音樂教室，各種音樂的課程依舊進行著。這所政府成立的藝術專校成立於 2002 年，目前只提供一期三個半月的 certificate 學程，學生的年齡沒有限制，從兒童到壯年皆有，雖然男性居多，但在 sitar 和 vocal 的教室中還是可見些許女性的身影。

從媒體和販售的音樂型態觀察，感覺這裡最重視歌唱，人們心目中最喜愛的音樂家皆為演唱 Ghazal 等 light classical 藝術歌曲的歌手，樂器位居次要地位，不似印度樂器獨奏之發達。這裡音樂課程的內容也似乎反映著外在環境，vocal 班的學生最多，節奏性的手鼓 tabla 次之，旋律

性的西塔琴 sitar 最少。手風琴 harmonium 則像是歌唱的進階，要先會唱，再學自己伴奏，與橫笛班所教的皆為 folk music 傳統。至於西方的樂器，這裡開授了吉他和小提琴兩種班級，雖然附帶了西方和聲和旋律，這些樂器也成功地融入在地歌曲演出時的伴奏陣容之中。

◎Farooq 的錄音室

接待人有位長年從事音樂製作的朋友 Muhammad Farooq Rao，藉由參觀他的錄音工作室 AF Studios，我得以進一步瞭解這裡音樂培訓和音樂工業之間的關係。單靠舉辦我們所熟知的音樂會維生，在這裡機會渺茫，也沒有足夠的觀眾市場，但是透過電影等大眾媒體傳播的音樂卻有極大的商機。拉合爾早年的電影工業與印度各區齊名，但是近年經營慘淡，Farooq 的錄音室之前大量製作大眾音樂卡帶和協助電影配樂，最近則開始思索轉型，將重點放在傳統音樂的維護和地方音樂藝人的培訓。Farooq 對傳統藝術音樂和旁遮普民間音樂的保存與發揚有著極大的熱情，過去十幾年間，他利用業餘時間到處拍攝民間藝人和藝術音樂大師的演出，已累積了數量可觀的珍貴歷史影像資料，目前還在思考該如何公開於世，此外，他還計畫在南旁遮普省的歷史古城 Multan 地區興建一所民間音樂培訓學校，支持當地的樂手並培養演藝新血。

我去拜訪錄音室時，正好有一組藝人在錄製電影音樂，現場的氣氛感染力十足，縱然語言不通但依然想跟著擺動。最令我讚嘆的則是他們連西方電子樂器都可以巧妙地編入與手鼓、西塔琴等地特色十足的配置中，流行音樂的旋律節奏仍然由自己熟悉的傳統所定義。

◎蘇非大寺 Data Darbar 的 Qawwali 「靈性歌唱會」

Data Darbar 是紀念蘇非聖人 Data Ganj Bakhsh 的聖祠，每天皆有全國各地的大量信眾湧入，該寺的委員會自給自足，24 小時提供免費食物給朝聖者和當地的窮人。此寺的重要性可由每年遇聖人逝世紀念日時，巴基斯坦的首相需親自至此揭開清洗的儀式。蘇非是屬於伊斯蘭教中特別強調「人的靈性」之教派，教義中追求「神秘的道路」，即藉以個人內在的淨化與悟性接近神、與神的智慧所在，並主張透過聆聽音樂深入情緒的核心，達到與神合一的境界。因此，拉合爾各地的蘇非聖祠通常在每週的星期四夜晚舉行稱做 Qawwali 的「音樂會」，透過歌唱將信眾的情緒催到最高點，根據記載，有人會進入「恍識」，像是沒嗑藥的搖頭狀態，更有人因此情緒激烈到猝死。如此驚人的描述，現在是否真得存在？想聽現場的 Qawwali，卻是可遇不可求，一個非教徒女性是否能進入該場所都還是個問題，不過，這卻是我出發前最渴望的聆聽經驗。

然而，我所抵達的第一個週四，開著車在夜間找尋 Qawwali 卻無功而返。經過詢問才得知，原來又是時勢作祟，為了安全考量，這些夜間的宗教音樂會全都取消了。還好，作為宗教龍頭的 Data Darbar 為了不負眾望，改在週四的下午，於管制的地下室內照樣舉辦 Qawwali 時間。為了安全考量，他們卻限制女性不能進入（這是甚麼怪邏輯？！），還好透過接待人 Chohan 先生神通廣大的關係，寺方特別允許了我與會，而且還很誇張地安排讓我們坐在正中央的第一排「貴

賓席」。那天就這樣在充滿著熱情男人的室內度過了終生難忘的下午…（其實還有另一位女性同胞坐在我的後面，可能也是和旁邊的外國人一樣特別批准進來的吧）

這場宗教音樂盛會於下午四點開始暖身，由受邀自各地一團接一團的 Qawwali 演唱團隊登上舞台盡情釋放能量，通常越具情緒煽動能力的團隊越晚上台。每個團隊在台上的時間不多，唱完兩三首就馬上有新的團隊抱著鼓和手風琴在後面等待接替，而寺方工作人員則會以「灑錢」的方式，在演唱過程中大量拋灑五盧比的鈔票（幣值不高，但壯觀最重要）以示鼓勵。這個動作似乎具有某種特殊意義，因為工作人員也會前來把鈔票一張張灑在我們幾位「貴賓」的頭上…（結束後，再拿大袋子把鈔票掃回來）

這些 Qawwali 團隊的歌手真是傾盡了身心，用整個生命在歌唱。強烈的情緒，強烈的鼓拍，強烈的吶喊高歌…歌詞是一切的重點，但天阿…連我這個聽不懂歌詞的非教徒都願意把自己交給 Ali，交給先知穆罕穆德了，他們高唱著，完全的信任，完全的熱烈追隨，完全的情緒投入，唱到我的胸腔滿漲，直到刺痛的喜悅。這就是激情的本質嗎？透過音樂，透過情不自禁的手足舞蹈，現場真得有人站起來不停地旋轉，有人盤坐在地上任全身激烈搖動，他們齊喊著 Ali! Ali! Ali! Ali!.....

◎Heera Mundi 鑽石市場的藝妓文化

從前從前，他們說，當舊拉合爾城的城牆還圍繞在城堡和大清真寺周邊的聚落時。富麗的城市中有個鑽石市場，這裡賣的不是鑽石，而是女人的愛和青春美貌。我們對藝妓（tawaifs）的故事著迷，也或許那些故事經過了太多的美化，在電影中的蒙兀兒時代，她們從小被訓練精湛的舞技，迷人的歌喉，背誦優美的古典詩詞，甚至自己賦詩，這一切都為了訓練她成為地方富豪最完美的愛人，喔，當然外在的美貌就不必說了，她們以追求者對她們出的高價為榮。

但隨著時代演進，有錢又懂得欣賞古典內韻的男人越來越少，他們寧願養BMW也不願包養藝妓來作為身份地位的象徵²。現在的舊拉合爾城，城牆早已拆除，但舊城牆內的市區依然自成一個與外面完全不同的世界，鑽石市場仍然緊依著高雅的清真寺，在夜裡生意興隆，但還有藝妓跳著Mujira舞，歌唱Urdu詩嗎？

為了參觀 Heera Mundi 的歌舞文化，還是得辦些手續，畢竟我的醉翁之意就是在於酒，但紅燈區的生意之所以維持，事實上也和官方單位有許多曖昧（政府明定婚外性行為不合法，但實際上，誰管得到這麼多？）。總之，我是抱持著高度尊重前來，事先向當地的警局報備，然後由警員們「護送」前往那條展示的巷道。這條小巷乍看之下與一般小巷無異，只是小店裡展示的，是宣傳舞團女郎的海報。再進去一點後，一扇扇敞開的門內閃爍著高彩的小客廳，與黑漆的巷子形成強烈對比。客廳內，坐著豔麗的舞者，微笑著，和看起來有點疲倦的 tabla 鼓手和

²可以參見Louise Brown的*The Dancing Girls of Lahore*，內容描述作者長年在Heera Mundi從事性工作研究時所遇到的人與事，非常感人。

手風琴樂師。歡迎，歡迎，坐下吧，她緩緩繫上跳舞用的腳鈴。但她的舞並非婉約的暗誘，而是大辣辣宣稱她的豐腴。舞蹈本來就是一種身體的展示，而這裡，她直接了當地用肢體動作說著，這是我的待價的身體，邀請你來欣賞，邀請你來愛。當她拿出鈔票開始往我們頭上灑時，我們匆匆離去，再拜訪下一家客廳。

這是個裝潢地更加華麗，擺設著沙發、鏡子、和吊燈的客廳。那位中年歌者高亢的嗓子，喔，引了一段叫人心碎的旋律，樂師們蹲坐在角落，演奏得相當有水準，這裡的 tabla 鼓手打得特別有變化，鼓聲跟著腳鈴叮噹跳躍，那位女孩站在客廳中央，把臉蒙上了頭巾，跳舞的過程中，頭巾不斷滑落…只唱了兩首歌，一首 Urdu 一首 Punjabi 語，然後就要走了，只是要來稍微體驗的，再待下去錢就要越灑越多。再見了，兩位女孩對著我微笑，不是誘惑的那種。

我們都是女孩阿。We all try to live somehow.

7月16日至7月18日

地點：南旁遮普 South Punjab

執行概況：

◎Bahawapur 的民間藝人 Anmol

透過音樂製作人 Farooq 的介紹，決定去他出生的南方鄉村拜訪一位民間藝人。旁遮普省是整個巴基斯坦人口最密集，糧食生產最豐富的省分，而他們說，農村才是旁遮普的精髓。事實上印度那邊也高度理想化了旁遮普省的農村文化風情，兩邊的 Punjab 到底有何異同是個值得探討的問題。然而旁遮普省內又有不同語言族群的共存，例如位於旁遮普省西南的 Bahawapur 和 Multan 一帶的人所講的不是 Punjabi，而是 Saraiki 語。過去的語言學者將 Saraiki 歸類為 Punjabi 的一支方言，兩者之間可以直接溝通，只是發音和部分動詞用法不同。我所拜訪的民間歌者 Anmol Syal 的母語就是 Saraiki，不過她所學的歌除了 Saraiki 以外也包含 Punjabi 和 Urdu 歌曲。

Anmol 約 20 歲出頭，正式學習唱歌才五年，顯然很有天賦，演出時，她的老師擔任手風琴手，另有 tabla 伴奏，基本上這樣的編制就是印巴地區民間歌唱的常態。她所演唱的曲目包含了由 Urdu 詩譜曲的 ghazal、Punjab 盛行的民間歌曲、和老電影中的大眾流行歌曲。過去的職業音樂藝人都是家族傳承的，類似印度的種姓制度，雖然民眾改信伊斯蘭教後不再沿用，但是家族性的職業和階級還是隱約地存在，音樂演奏家族在社會中的地位不高，但是遇到重要場合時又不能沒有他們的存在。在目前轉變中的社會，如 Anmol 般的歌手在慶典場合表演一場下來，最多可以賺入 10 萬盧比，一般私人邀請的演出則有約 1 萬的收入，感覺上已經比一些勞工的收入高許多（一位司機的月薪不到 1 萬盧比）。Anmol 的母親 Chandar 來自前述 tawaif 的藝妓背景，不過現在女兒純粹是靠歌藝賺錢，為了確保她的安全和尊嚴，Anmol 的一家人也會陪同她前往私人的演出。

每次遇到這種難得能直接互動的場合，都特別惋惜爲甚麼自己不會說他們的語言？尤其這裡最受歡迎的音樂形式—歌唱，最注重的就是歌詞的詩意和情感的表達，所唱的語言還不只一種…我只能從 Anmol 演唱時豐富的表情和手勢，以及歌聲中所傳達的情緒，半腳踏入這個豐盛的世界。縱然如此，她的歌喉真是亮得驚人，光靠此的表達能力，就極具說服力，聽說她不久後即將上拉合爾到 Farooq 的錄音室灌製唱片，希望她的歌唱事業一帆風順。

7月19日至7月22日

地點：拉和爾 Lahore

執行概況：

◎Radio Pakistan 巴基斯坦廣播電台

相較於許多新興的電台，國家的官方廣播電台 Radio Pakistan 顯得十分「老派」，歷史味十足。早在巴基斯坦建國之前，拉合爾的廣播站便已成立，當時屬於分割前的「全印度廣播公司」，因此現在巴基斯坦電台音樂製作的制度與印度依然十分相似。自 1920 年代開始，廣播在全球各地都掀起了音樂聆聽的革命熱潮，在當時的南亞大陸更是帶動了全新的音樂表演產業。透過廣播公司的篩選和栽培，定義了全國民眾的聆聽標準，一直到現在，許多職業樂手依然仰望通過廣播公司的甄選和評定等級，成爲「棋下藝人」錄製音樂節目。也因爲廣播的全國播放，將原本侷限於小地區的民間音樂推展給更多的聽眾，提升了各地民間藝人的聲望。那這些民間藝人都是從哪裡來的呢？我問。許多團體現在都會自己來毛遂自薦，另外，電台製作人也會去民間的慶典活動發掘新藝人。值得注意的是，目前在巴基斯坦國內和國際名望最高的音樂人，如著名的已故 Qawwali 歌手 Nusrat Fateh Ali Khan，和 Abida Parveen 等，都是由 Radio Pakistan 起家的，可見電台的威望。

也因爲電台悠久的歷史，保留了數十年的廣播節目，以及逐年採購的唱片和卡帶，累積出豐富的有聲資料庫。一進入拉合爾電台站的資料室，馬上就被快要堆滿出來的膠捲卡帶震撼，裡面的人員大部分在電台已有四十年的工作經驗，上千片的黑膠唱片、大膠捲、小膠捲卡帶…簡直就是個錄音媒材和大眾音樂演化的寶庫。比較慘的是，1955 年至 1974 年之間的大膠捲竟然都沒有標示日期，不過，他們無可奈何卻也不以爲意，對於排歌單時依然鐘情「長青」曲目的這些老兄們，每天播放的歌曲可能都是二十年前的「懷舊曲目」，歷史的聲音是如此平易地存在於日常生活之中。

參觀電台錄音室時，巧遇之前在 Alhamra 文化中心授課的 tabla 老師，原來他便是定期來錄製古典音樂（即舊時宮廷音樂）的一員，爲聲樂的歌唱者伴奏。在電台播放的音樂內容中，大部分皆是電影或民間等流行歌曲，古典聲樂每天僅播放 15 分鐘，而古典的器樂則幾乎沒有。

◎NCA 音樂學講師

這天聯繫到了 National College of Arts 音樂學系的講師 Mr. Malik，原本是要向另一位教授請教，但是他臨時需要參加家人的喪禮，因此改成和另一位講師見面，而由於他們的系館正值暑假整修，所以也無法去學校參觀，僅簡單地談了一些音樂史相關議題。原本我特別想請問巴基斯坦是否有「犍陀羅」時期音樂的相關研究，不料發現，對這些巴基斯坦的音樂學者而言，如何定義巴基斯坦的音樂都還是個問題。Malik 先生說，他們將音樂史分成 Indus valley civilization（史前），Feudal（約 BC5thC-8thCAD），Muslim（8th C-19thC），Colonial 四個時期，而目前主要僅關注後面兩個時期，至於我感興趣的貴霜王朝，距離已太遙遠。

我隱約感覺含伊斯蘭成分的音樂歷史，才是這裡的學者較有認同感的課題，而他們致力研究的 raga 等宮廷藝術音樂，又因為和現在的北印 Hindustani 音樂屬相同傳統，因此面臨一些命名和區分上的尷尬。此外，這樣的宮廷音樂傳統也僅限於旁遮普省等與印度相連的區域，那些西部和北部的族群音樂文化，更接近阿富汗及中亞，但這些處於少數的區域民族音樂，卻鮮少被這裡的音樂學者討論。看來，如何定義任何一個國家或地域的音樂，不論是巴基斯坦、台灣、還是亞洲，都面臨著自己的挑戰。

◎Punjab Gharana 旁遮普的塔不拉鼓

由於在電台和 tabla 老師的巧遇，因為又延伸出交流學習的機會。Shahid Ali Khan 老師就是一位從小成長於音樂環境中的 tabla 鼓手，他的祖父 Mian Maula Buksh Hussain 是 Maharaja of Junagarh 宮廷裡的聲樂師，父親 Ustad Jaan ul Hassan Khan 退休於 Radio Pakistan，伯父則是著名的 Punjab 流派大師 Ustad Shaukat Hussain Khan，從小 Shahid 就跟著父親和伯父學習，也曾一起赴海外演出，實在是難以想像的顯赫家族傳統阿。由於地域性的宮廷傳統，印巴 Hindustani 音樂的塔不拉鼓可分為六大流派，Punjab Gharana 便是其中之一，由於許多大師移居海外，因此也是外界最熟悉的塔不拉鼓聲響，充滿清脆而快速的手指動作。Shahid 老師不但介紹了許多玩 tabla 的「特技」，例如開火車等，也提議由我唱南管歌曲讓他挑戰伴奏（但是只有較輕快的曲子才搭得起來，太慢的節拍，由於對呼吸感沒有默契，因此就對不上了）。

7月23日至7月26日

地點：西北山區的 Chitral 山谷

執行概況：

巴基斯坦的 North West Frontier Province（簡稱 NWFP）從字面上就看得出來是一個邊境的省份，近來該省的南方，也就是藉由 Khyber Pass 可通達阿富汗的區域攻擊頻繁，而靠近首都伊斯蘭堡的 Swat 山區，則由塔利班佔領，正與政府的軍隊戰火對峙中。連巴基斯坦人都說，還是別去白夏瓦了吧，原本早已放棄前往這區的我，卻因一位攝影師朋友 Umair 告訴我，在 Chitral 的山區中，住著一個神秘的 Kalasha 族群，他們的人口不到三千，卻頑強抗拒改信伊斯蘭的勢力，保存著自己非常古老的文化和儀式，並有人認為他們是亞歷山大東征時所遺留的希臘後裔…

接近七月中，從新聞上得知軍隊已經把 Swat 山谷內的塔利班擊敗，而鄰近的山區也逐漸解除戒嚴。Chitral 因為是個高山環繞的山谷，因此一直都很平靜，而接待人的一位美國朋友竟然打給他說，我剛從阿富汗回到白夏瓦。為甚麼他連阿富汗都去得了？！我下定決心冒個大險，以迅雷不急掩耳的速度快速周遊這塊「最危險的區域」。

通往 Chitral 山谷的陸路封鎖，只能搭小客機前往，而那個山谷由於太狹窄，飛機駕駛稍微有一點閃失就會撞到山壁，所以只能在最完美的天氣狀態下，才允許前往的飛機起飛。還好，那天只延誤了一個多小時。

至於那個清澈水聲響遍山谷的 Chitral，我只能用「人間仙境」來敷衍地帶過（不然，這個報告真得寫得完嗎？），再多的言語，面對著如此親近藍天的山水，和如此和諧與自然共存的人們，都顯得累贅。

這裡的山區在歷史中一直都是大量人群移動混合的地帶，因此語言非常多樣。路上，開車的大學生司機用他的手機播放著 Chitrali 民歌，用簡單的彈撥樂器彈唱著，與旁遮普、印巴的音樂屬於完全不同的節奏調式系統。那傳說中的 Kalasha 人們呢？我沒有看到他們的歌舞，只看到田裡帶著長長頭飾，身著黑底綠橘藍邊飾服裝的婦女，她們的黑辮子把膚色襯得更白了，阿，真得完全不一樣，在這個與世隔絕的三個小山谷村落裡，路段如此顛簸難以到達，他們在這裡數百年遺忘了外面的世界。

雖然他們是否真得為亞歷山大的後裔未被證實（而且備受學者質疑），但人們都喜歡浪漫的傳說，來自希臘的 NGO 也為他們蓋了一座博物館和文化保存中心，顯然這個「文化孤島」獨具「旅遊魅力」。在博物館裡看到最叫我興奮的則是他們的鼓—Dahu 與 Wach。其中 Wach 是一個瘦長的細腰鼓（40-45cm 長），和我在千奈與 Somanathan 教授討論的南印 Thimila 和敦煌壁畫中的細腰鼓非常相似！這種形狀比例的細腰鼓目前在周邊的地區，不論是中亞或北印都還沒看到相同的案例，這個被隔離的小族群所使用的樂器到底有多古老？和敦煌及南印又有甚麼關係呢？

而這個語言習俗在世界上如此獨特的小族群，在種種外界威脅下，面臨著可能滅絕的未來。今年九月，在 Kalasha 聚落長期耕耘，興建學校診所衛生設施的希臘 NGO 主席 Prof Athanasios 被塔利班綁架了，欲以他條件交換三名被政府收押的塔利班領袖…

7 月 27 日至 7 月 29 日

地點：白夏瓦 Peshawar、塔克西拉 Taxila

執行概況：

準備離開 Chitral 山谷時，得知通往白夏瓦的陸路解除戒嚴了，於是決定翻過海拔 3200 米的

Lowari Pass，11 個小時，直奔白夏瓦。一路上，經過了數個堆滿沙包的檢查哨、賣著自製乳落的孩子、把冰川切斷成冰塊以防破壞道路，順便載到山下賣的工人、開挖隧道的韓國工程團隊，然後，離開了涼爽的高山後，進入偶遭戰火波及的 Malakand 地區，經過了 Swat 難民的路邊帳棚、被炸毀的清真寺、空蕩無人的市集…

若不是這些衝突的痕跡，也許真得就忘了戰爭的真實性。

雖然戒嚴解除，但還是在熱黏的田邊，繞道，塞車，看著軍隊卡車經過。是因為戰爭的影響，所以有些田裡空無作物？這台車的司機，不斷換著快要磨壞的錄音卡帶，播放著 Pashto 的歌。

到了白夏瓦，空氣可怕得不得了，又經過了一個上個月才被炸的五星級飯店，尚未修復完畢。隱約地興奮，夜裡跑去舊市區吃烤羊肉，然後第二天早上去博物館看完雕刻後，就馬上閃人了，心中帶著那麼點的遺憾。

◎白夏瓦博物館與塔克西拉

白夏瓦博物館的工作人員們全都好奇地看著我。他們說，你真勇敢，你是這星期第一個來的外國人（才一星期而已阿？）。回到拉合爾才看到白夏瓦又上了報紙，又是個傷亡的案例。為甚麼我可以去白夏瓦？是過度的天真嗎？離開了後，白夏瓦又變回了一個新聞名詞，有時甚至懷疑自己是否真得去過。

白夏瓦博物館收藏了世界上最多的犍陀羅雕刻。不是本該如此嗎？畢竟這裡是犍陀羅藝術的出土地。但是，由於殖民時期英國人的考古發現，看見了希臘藝術明顯的風格影響，使得這些雕刻的研究興趣集中在西方，而後亦有熱衷佛教藝術史的日本投入研究。收藏在英法美博物館的犍陀羅雕刻多可找到出版圖片，而我到了拉合爾、白夏瓦、和塔克西拉博物館最高興的就是看到了更多未出版的樂器雕刻圖像。

綜合這三個地方雕有樂器演奏畫面的殘片，可以看出程式化的佛傳故事內容，以及描繪民間音樂舞蹈場面的生活化場景。其中，通常出現樂器演奏的佛傳故事片段包括佛陀出生時天人的祝賀（鼓或弓型箜篌）、悉達塔王子在宮中時的宮廷樂伎（與古代中印度相同的宮廷鼓組）、及 Indra 帶著弓型箜篌樂師 Panchika 請佛陀講道等，基本上成為固定的構圖型態，樂器也大同小異。在另外的生活場景中，可見站立的樂手，使用橫掛的雙面桶狀鼓，以及吹奏橫笛、長角，似乎是民間的音樂，尤其長角特具地方特色。最後，有不少單獨彈奏琵琶的殘片，沒有固定的大小形狀和弦數，呈現多樣的形製變化。

白夏瓦曾是貴霜王朝的首都之一，可以感受到這個城市是個多民族的交會地，但或許是待的時間太短又有太多後代的歷史痕跡覆蓋，已不太能想像貴霜王朝的情境。倒是塔克西拉區，在空曠的山丘中散佈著大大小小的不同時期的遺跡，比較能體會某種遠久歷史感，一種完全不同的生活尺度。塔克西拉不只有一個城。每個歷史時期不同的王朝都在稍微不同的地方興建自己

的城市。但千萬不能用現在的概念來想像「城市」，有時候他就只是條兩邊佈滿商店的街道，兩端加上城門罷了。如此小的城市，卻有著如此多的佛塔和寺院，宗教的鼎盛真是難以想像。

還是很熱，這個地方。這時候穆斯林女人包臉的頭巾拿來遮陽和擦汗剛剛好。

7月30日至8月5日

地點：喀拉崑崙公路 Karakoram Highway

執行概況：

才剛到巴基斯坦就得知新疆烏魯木齊發生暴動，實際情況到底如何一直不清楚，家人說，還是別一個人從南疆入境吧，尤其那邊的通訊全斷。原本都已經準備好改搭飛機了，沒想到，要訂票時才知道，烏魯木齊關閉了所有的國際航線，所以 Islamabad-Urumuqi 的航班也全都取消了。看來我還是注定要走這條世界最高的公路！

◎Rawalpindi-Gilgit

這應該是我今生搭過最不可思議的一班客運。

那些綁在車頂的行李早就嚇不了我了，副駕駛赤著手丟入大冰塊，全車共用一個玻璃杯的飲水桶，最後我也喝了，因為自己帶的水壺丟在地面，被烘熱得不像話。全程 22 小時的車程，的確是有點可怕，但最可怕的卻是那位堅持開完整整 22 個小時險峻山路，車速超猛，罵起人來也超猛的超能耐司機老爺爺。喔，我超敬佩他的…

這位老爺爺看起來像隻飽受風霜的老山羊。早上八點班車便從首都旁的舊城 Rawalpindi 出發，經過兩小時離開炎熱的平地，勇猛地奔上蜿蜒山路，這個號稱有冷氣的「豪華巴士」，自從開始上坡後就吹不出甚麼冷風了，而且，仔細觀察巴士的擋風玻璃…為甚麼上面有彈孔的痕跡？！每過三四個小時，山羊司機就會在經過的鎮上停靠休息站，讓乘客出來解手喝茶，女士們（車上除了我外只有兩個抱著嬰兒的媽媽，不全家出動，女性是不獨身出門的）則有個獨立的「家庭空間」，隔離那些男人們的窺視。不久，林相改變成滿山的針葉林，路的彎處，擺著上百箱的養蜂木盒。

下午了，山羊司機不似有停靠吃午餐的意思，而這裡的路也越來越破敗，人煙幾乎消失，我們來到了險惡的 Indos Kohistan，這裡不再有大樹，公路盤延在高高的懸崖上，深谷的下方是滾滾的 Indos 河上游。對岸的山路，看起來像一條用刀片在鬆軟山壁上劃出的細線。據說法顯也走過這條路。

下午四點多，終於放我們吃飯了，山羊司機警告說，吃快一點，要趕路，不然就不能準時到 Gilgit 了。吃飯出來，看到副駕駛在倒車。已經開八小時，要換人開了嗎？喔不，山羊司機出

來後，馬上又把車掉頭，要回前面去加油，他說。這裡的加油站因為停電所以停擺了。但是到了前一個加油站，只見眾卡車擠在狹窄的聚落路上大排長龍。這裡也停電了阿。

經過了這番延誤，山羊司機似乎心急了，一路上怒氣沖沖地踩著油門，天色將暗，有乘客上前來說，需要停下來作禮拜。作禮拜！趕路雖要急，但真神的力量更大，山羊司機邊咕噥著，邊尋找停靠之處，沒想到這個荒郊野外還真有蓋個小小的禮拜堂。大概有一半的人進了禮拜堂，那些不進去的也還真不少。山羊司機當然沒進去，十分鐘後，他開始大按喇叭催人上車。天色越來越暗，馬上又到了下一個禮拜的時間。你們要停就停，這樣下去肯定到不了啦，他說。這次沒有禮拜堂了，虔誠的人們找著山邊可以跪拜的石塊，面向西方，結束後，天就完全暗了。

這裡的山路是沒有燈的。也沒有鋪柏油。驚人的是，山羊司機的時速絲毫沒有因為光線的缺乏而減慢。或許他對這些一曲一折早已熟透。又這樣開到了半夜，在一個悶如鍋爐的荒鎮 Chilas 吃晚餐。有人想中途下車，結果被司機罵了。行李全綁在上面，用帆布蓋著，原來他是覺得這樣一鬆一綁耽誤時間。但罵歸罵，副駕駛還是爬到車頂辨認出他的行李，放他離開。老實說我也蠻想趁現在就離開的。天黑過後，再也沒有景色，只能努力地在不太能向後躺的硬椅子上嘗試各種睡覺的姿勢。全身肌肉為了抵抗車子的顛晃已開始彈性疲乏。

重點是，開了 16 個小時沒有圍欄的山崖石子路，山羊司機絲毫沒有要休息的意思，越夜越勇。太可怕了，車輪好像就壓在隨時會崩塌的邊緣，右側黑漆的深谷，和前側車燈照亮的山壁，一個轉彎，前方頓時虛空…為了不去看，不去想，努力地像向車上眾人看齊，拼命地睡覺…

這是我第一次完全地感受把性命交在別人手中的滋味。沒辦法了，也只能完完全全地相信他…凌晨四點多，我們比預計時間提早了兩個小時抵達山中的第一大貿易城，星空遼闊的 Gilgit。

◎ Gilgit-Hunza-Sost

吉爾吉特(Gilgit)是個雪山環抱的山鎮，相較於秀麗的 Chitral 山谷，這裡顯得更加陽剛，開闊。鎮上比想像中熱鬧，而且市集裡中國的貨品明顯增多。這裡不僅是千年前的絲路，現在依然是與新疆、中亞貿易往來的重要通道。在鎮上問到一家「音樂中心」，店面裡賣著只有這個山區裡才看得到的當地樂手「專輯」，用最簡單的燒錄光碟，和影印的封面，宣揚自己的音樂，看起來像新疆 Satar 的山區“Sitar”，來自阿富汗的低聲 rabab，笛子，圓面的手鼓 daff。在如此偏遠的地區，也有現代的技術錄製著傳統的聲響，他們自產自銷，不受大企業的掌控，但我的疑問也越來越多，越來越好奇，錄音媒材對樂手們的幫助多大？有多少人，還有誰，會來買這些自製的唱片？…

海拔越高，植被越少，為了新中國的崛起，中國人承包了這條南北運輸要道的修整，砂石滿天，交通管制一等就是數小時，兩向車流互不相讓，我坐的這台小車賭命超車插隊，結果理虧落得沿著懸崖倒車，後輪差幾公分就要摔落的下場。我可不想連掉落的方向都沒看到就粉屍碎骨阿！

Hunza 是卡拉崑崙公路上最大快人心的山谷，傳說中宮崎俊創作「風之谷」的靈感來源。光是這個原因，就足以吸引一整代的日本旅客，這裡也有個日本 NGO，支持當地婦女的手工藝品。Karimabad 山頭的那座城堡傲視群雄，但就連國王們到了冬天，也只能群聚在一個矮小的廳內圍爐等待積雪融退。城堡裡的講解小伙帶我們走過如迷宮般的一間間起居空間，觀賞馬球的窗台，下方村子家家屋頂曬著豔橘的杏乾。這裡是皇后審理聚落女人糾紛的會議室，木地板和毛毯上灑著透過彩色玻璃的光線。阿，牆上的樂器，Rawap! Daff!...小伙子很驚訝。你怎麼會認得我們的樂器？但是他不會彈。現在只有老人家彈了阿！

我是如何自以為是地認為短暫經過的片段就足以拼湊出全面的瞭解？對於這個山裡的種種，還是瞭解得太少。

入夜後，路邊的高聳的荒山不再友善，張牙舞爪地顯露原形的黑影。這裡明明是亞洲大陸的中心，拖著疲憊身軀的我卻感覺這條漫無止盡的路通向世界的盡頭。除了意志以外，全身上下已經沒有半個部位聽從使喚。想到法顯提到「度蔥嶺」的短短幾句：「蔥嶺冬夏有雪。又有毒龍，若失其意，則吐毒風，雨雪，飛沙礫石。遇此難者，萬無一全。」在這裡行進的人們，真得需要一個神的寄託。

◎Sost-Tashkurgan

大概是疲勞所致，每離開一個國家之際，生理系統便開始嚴重地抗議，罷工。又開始拉肚子了，症狀和在新德里的一模一樣。又要跨越一條國際線了，這次是在海拔 5100 米的紅其拉普（Khunjerab）口岸，除了駐紮的阿兵哥，和在帕米爾高原上游牧的 Wakhi、Tajik 人們，沒有其他的人影。

過了巴基斯坦的海關後，又繼續向上爬，直到山都讓開了，變成遼闊的高原。這裡連邊界線都不必圍了，只有路上簡單的檢查哨，巴基斯坦大兵看著我穿著他們婦女的傳統服裝，問司機說，日本人嗎？

連中國的阿兵哥也以為我是日本人！直到我突然想起自己具備的中文能力，腦中的語言系統才終於轉了過來。中國的邊檢很嚴格，背包裡的每樣雜物、每條內褲都掏了出來，一一解釋。筆電裡好幾 G 的照片，更是一張張地詢問...還好一陣子後，電腦也受不了高山症，當機了。山頂的紫外線是山下的七倍，年輕的阿兵哥說，筆電帶上來看電影若當機，拿到爐上烤一烤就會動了。他熱情地問著我 MC Hotdog，張震岳和阿扁。

（五）8/6~8/27 —綠洲文化的原生態樂舞/七·五之後的南疆

聯絡上新疆的朋友後，被勸說了一番，他們說，南疆的維吾爾人口最多，你沒事別亂跑，還是趕快回烏魯木齊吧！還沒進入「後七·五事件」狀況，又沒機會看相關新聞的我，根本還不

知道漢人和維人之間的戒備有多深。只是發現我的台胞證竟然 24 號就要到期³，在非常時期怕手續更難辦理，最後只好忍痛捨去最不順路的遙遠和田（他們說，和田的維族人口佔 96%，太危險，就別去了吧！），提早到烏魯木齊辦理加簽手續。其實，在抵達烏魯木齊前，我根本還摸不清楚七月五號所發生的暴動到底有多嚴重，只知道爲此，到處都佈滿了武警，進出任何城鎮都要耗費冗長的時間通過檢查手續，對外網路和國際電話全面封鎖。沒有資訊，只有表面不透明的緊張，和隱隱的恐懼不安…

8 月 6 日

地點：塔什庫爾干 Tashkurgan

執行概況：

◎塔縣鷹舞與高山症

過了邊檢後，還有兩三小時的車程才正式入境中國新疆，辦理入境手續的人員們比想像中還友善，只是…「不好意思我們的計算機有點問題，你的證件號碼一直輸不進去」…是有甚麼規定不讓台灣人從這裡入境嗎？沒有的！沒有的！又在辦公室裡等著，他們興致盎然地研究著我的筆電，我的護照（從來沒看過呢！）。

第二天早上頭就開始脹痛了，昏昏沈沈地，想出去走走，稍微走快一點就上氣不接下氣。在 KKH 上過了海拔 2500 米沒有半點感覺也就疏忽了吃藥，一定是 5100 米的那段跨境之路的高山後遺症。好乾，喉嚨也開始發炎了，穿著涼鞋的腳底皮層慢慢開始剝裂…

到處詢問哪裡看得到塔吉克的鷹舞。唉呀，現在他們都只表演給包團的人看了啊！在城外不遠的草原上，傳來歡愉的鼓聲笛響，興奮地循著聲音，來到了一個「阿拉爾金草灘民俗村」，喇叭播放的音樂，歡迎著遊客進入蒙古包喝杯奶茶。

不禁覺得有些失落。

塔縣非常地小，路卻異常地寬，乾淨過度的街道上沒甚麼人，卻立著一座座「跳鷹舞」、「吹鷹笛」的人像石雕，讓我想起電影裡，凡被冰雪皇后的魔杖點皆會變成石頭的故事。很是詭異的氣氛。

◎最後一段 Karakoram Highway

從塔什庫爾干下山到喀什，就完成了整段卡拉崑崙公路。中國這邊的山路真是鋪得又平又好，而且再也沒有可怕的懸崖路段了，但是，坐在這班「等人坐滿才開」的 20 人小型班車上…

³由於台胞證採取蓋章即生效的計時方式，又擔心前兩個月在印巴無法辦領，因此出發前就已辦好的台胞證期效爲 5/25-8/24

「後面一排的阿兵哥和小伙子全都吐了！」

接著，我幾乎被嘔吐的人完全包圍，這個可怕的連鎖反應，更因為空調車的設計不當，幾乎沒有窗戶可以打開往外吐（我剛好就坐在唯一可開窗縫的位置，才得以倖免），於是，大家都吐在地上，任其向前流…

8月7日至8月9日

地點：喀什 Kashgar

執行概況：

◎喀什民族街的樂器店們

這短短的一條街上竟然有六到七家販賣維吾爾樂器的店鋪。

有的店面很小，師傅正在裡面頭也不抬地雕著樂器。也有的正在打手鼓撥琴弦以音樂吸引客人。也有的大店鋪只是把樂器排排掛在玻璃櫥窗中，甚至陳列於其他的民族紀念品之間。這是條靠近清真寺和燒烤街，觀光客和當地人都喜歡來逛的舊市街，或「民族街區」。對漢人而言，維吾爾族是邊疆的「少數民族」之一，「能歌善舞」更成為了他們的「代表形象」。特別有趣的則是維吾爾的樂器，竟然也變成了觀光區的熱銷商品。除了這條街外，附近的小巷也有零星販賣迷你展示用的樂器組，假日的巴札裡更是店店都要懸掛些「熱瓦普」、「都塔爾」、擺一些畫上民俗風情的「達普」手鼓。後來聽說，這種便宜的手鼓打起來根本就不能聽。但這裡有多少樂器是賣給觀光客，又有多少是維人樂手自己使用的呢？

我很幸運地走入一家當地樂手光顧的店鋪，東張西望時，老闆兼師傅麥麥提正在維修一面手鼓。不久之後，則來了一群可愛的老先生們，他們拿起師傅修好的手鼓試音，即興表演節奏沸騰的鼓藝，接著，又交頭接耳地跟師傅要了幾面其他大小的手鼓，一一試打，也有位隨手拿起熱瓦普坐下便彈了起來，擠滿人的小店裡好不熱鬧。雖然聽不懂他們維語的交談，不過大概拼湊出這幾位老樂師們今晚有包場演出，把鬆弛的手鼓送來維修，接著也順便玩了起來，大概和師傅很熟吧。

這家店真是絡繹不絕，不久之後又有小姐來購買琴弦，接著則是三位青年來看笛子。大部分的漢人來到多數維人居住的喀什，不習慣沒有漢語的環境感覺這裡簡直就如異域，而我剛從巴基斯坦過來，不但覺得似曾相識，也早已習慣處在語言障礙中，因此時常會「驚訝」於這裡的人會說漢語。就像這位維族小伙子大學讀漢語系，因此講得十分溜，帶著外地來工作的漢人朋友來買笛子，也跟著在店裡玩起樂器來了。我們的確都是很愛唱歌跳舞的阿，他說，時常傍晚有人拿起手鼓，鄰居們就都聚過來一起唱跳了。但是我只學過吉他，不會彈都塔爾。聽到我的詢問他似乎也感到遺憾，馬上就向師傅請教起彈法。麥麥提師傅真是超有耐心，總是微笑著嘗

試回答我們所有的疑問。這家店裡全部的樂器都是他一手打造，已經是家族的第五代。之後也遇到了一位麥麥提的「師弟」，向麥麥提的父親學習樂器製作，同時現在木卡姆劇團裡拉「艾捷克」的一位樂手。在樂器店裡待上一會，還真得就現場目睹了各種樂器的奏法！

如果跟你買手鼓，可以教我怎麼打嗎？於是第二天，我又回到了這家親切的樂器店鋪混了一個早上。

◎納瓦木卡姆劇院

這幾天的下午婚禮隊伍特別多，長長的車隊前方總由一輛滿載吹 Surnai 打 Naqqara 鼓樂手的小貨卡領隊，遠遠就能聽見他們的到來。認識這位納瓦木卡姆劇團團長祖力克時，他也剛好第二天就要結婚，本來差點就要參加他的婚禮，可惜因為沒聯繫好而錯過了。可惜阿，他說，我們的婚禮好多人在唱歌跳舞。據祖力克所言，樂舞在他們的生活中不可或缺，不論是出遊或有聚會，總會有人拿出個樂器，然後大家就唱起來了，在這樣的環境中，不會跳舞被視為一件很丟臉的事。

納瓦劇團是私人成立的表演團隊，而這些劇團全都是表演給外地人看的。當地人的音樂活動都發生在生活場合和慶典的「麥西來普」中，對他們來說樂舞是種參與，而非觀看。然而面對外界的好奇，這種具「民族風情」的歌舞表演可說是因應觀光產業而發展出的另一種表演型態，也興起了混和傳統旋律與現代電子配樂、編舞等全球化的新音樂產業。這個劇團便是一位河南商會老闆的投資，團長祖力克曾考上藝術學院，但因家境負擔不起，提早就業，在商會老闆的大樓擔任警衛時，因一次歌唱表演而被老闆提拔為新成立的劇團團長。他說，他自己非常喜愛樂舞，無奈沒受過專業的訓練。

在這種大型的觀光演出中，聲光效果超越了細膩的表現，納瓦劇團所在的劇場是個可容納五六百人的大廳，過去能夠定期表演以零售票的方式經營，在大場地中以揚聲器播放伴奏帶，演員們身著豔麗高彩的服飾隨之起舞。七/五事件之後這裡的觀光業大受影響，原本的旺季反而變成幾乎沒有客源。現在，除非有足夠的人包場，劇場不再開演，團員們放著無薪假，偶爾接洽小型的包場演出。去劇院訪問祖力克團長時，還是有一些團員在空蕩的排椅中練習，褪去了華麗的包裝，他們還是跳著老一輩人跳的舞，還是講究著手臂困難的細膩動作，以自己所學的樂舞為榮。

8月10日至8月11日

地點：莎車

執行概況：

◎十二木卡姆的發源與傳承

聽說莎車是「十二木卡姆」的發源地，來到這個鎮上，果然看到了一處新蓋好的大廣場，立著傳說中編輯了十二套「木卡姆」的葉兒羌汗國音樂詩人王妃阿曼尼沙汗的雕像。廣場的另一邊，聳立著新蓋好的木卡姆影劇院和木卡姆文化傳承中心。聯絡到文化部的伊力哈木，他不但在政府單位擔任莎車傳承中心的負責人，同時亦是十二木卡姆的傳承人，從小開始學習，並在文工團服務，現在已經能演唱十套木卡姆套曲。這棟傳承中心不但每週固定時間召集附近的農民一起練唱交流，也擔任文化宣揚的工作。為了推廣莎車地方的「原生態」木卡姆，即不經過華麗包裝電子伴奏，呈現民間傳統演奏生態的展演模式，伊力哈木臨時召集了附近練唱的民間農民樂人們，在傳承中心裡特別為我演出第十套木卡姆 Nawa 的濃縮套曲，樸實投入的精彩樂舞，使聽者、唱者、舞者，全都沈醉在熱烈的情緒中！

除此之外，在莎車也參觀了當地「木卡姆風情園餐廳」的演出型態，這個結合餐飲和歌舞表演的場所，乍看之下感覺又是個專門招待觀光客的消費之地，不過經過一晚的觀察，則發現在地的維人也會至此聚餐休閒，而台上除了表演外，更會安插讓客人上台和演出人員一起跳舞的節目，這個時段更是歡騰無比，人人積極響應，跳得樂此不疲。隔壁桌的家庭中亦有在文工團工作的維族姑娘，熱情地來邀我跳舞！這也打破了我將此類商業歌舞演出歸類為表演給外人看的觀光演出的預設，重新思考商業歌舞，以及任何種歌舞在現代維族人生活中的地位。

8月12日

地點：麥蓋提 Mekit

執行概況：

◎找尋刀郎木卡姆

拜之前的推廣所賜，麥蓋提作為「刀郎木卡姆故鄉」的名號十分響亮，因此一開始就很期待到達此地。新疆各地的木卡姆，除了都是套曲形式外，其實在曲調歌詞甚至某些特殊的樂器都大不相同，如「刀郎」地區的木卡姆所使用的樂器中所使用的卡龍琴便是其他地區木卡姆演奏形式中未有的，而當地老漢們竭力嘶喊式的唱歌方式，更如刀郎文化般深具勇猛粗獷的狩獵游牧形象。然而麥蓋提位於較偏遠的鄉村，這裡似乎管制得特別嚴格，在轉入此鎮的路口檢查哨，就滯留了許久，經公安人員聯繫確認後才放我進入。而到了文化局，本以為也可輕易問尋到何處可見刀郎樂師的演出，卻被通知需要先去公安局登記拿證明，而公安局的人員更是斷然拒絕，宣稱他們不辦理這種證明。如此被來回踢皮球已經有些氣餒，回到文化局後他們又說，可以協助安排去農村裡看農民們的演出，但是一個晚上的「包場」需要支付 2000 人民幣（近一萬台幣）的演出費，況且現在面臨農忙，他們也不太有時間演唱。如此的鉅額我怎付得起！

所幸，在喀什認識的祖力克團長介紹了一所在麥蓋提設有教授刀郎木卡姆的維語職業學校，在他的協助下聯絡了學校書記，而雖然學校尚未開學無法參觀實際教學，但也認識了分別畢業於新疆師範音樂系（主修卡龍琴，副修民族聲樂）和新疆藝術學院舞蹈系（除了修民族舞外，也跳現代舞、芭蕾等舞種）的年輕老師。這兩位維族的女老師都比我年輕，其中一位更忙著要結婚（真得好多人在準備結婚！），不過在百忙之中抽空回答我的問題，介紹我刀郎的樂器並

播放學校老師帶隊參加「CCTV 青年歌手電視大獎賽原生態組」的錄影片段，同時配合解說讓我更瞭解各段節奏和舞蹈之間的對應關係。雖然沒有實際看到「農民樂手」，卻看到了刀郎傳統音樂透過現代教育機制的傳承方式，算是另一種收穫吧。

8月13日至8月15日

地點：庫車

執行概況：

◎克孜爾石窟與蘇巴什故城遺址

這個地方幾千年來一直都叫做“Guchi”，從龜茲的古音到庫車，都是用漢文字寫下的這個發音。玄藏取經經過這裡時稱讚此地「管弦伎樂，特善諸國」，而龜茲樂自從南北朝時期傳入中原後，更是受到王宮貴族的特別喜愛。有學者認為，龜茲大曲的樂曲結構與唐代大曲相似，更與現在木卡姆套曲的形式有些傳承關係。此外，龜茲國也是佛教北傳的重地，自從一世紀左右佛教從貴霜王朝統治的印度傳入後，便成為梵音不斷的宗教基地，約三世紀開始，這裡的佛教發展興盛，開鑿了克孜爾最早的石窟，而石窟中的壁畫，更是繪有許多供養禮讚的天宮伎樂圖像，是研究南亞與古代中國音樂文化連結的重要線索。

從喀什一路到麥蓋提，都還是在一個大綠洲中，經過的農村地貌雖然土壤乾黃，但都有排排的白楊樹、紅柳穿插在其中。但過了巴楚轉車前往庫車後，才理解綠洲究竟是怎麼一回事，或是說，離開了綠洲後，才知道完全沒有綠地水分的荒漠是這個模樣，進而深刻瞭解了綠洲的重要性。庫車的重要地理位置，也在於它是走在塔克拉瑪干沙漠北緣的路途上最需要停歇補充力量之處，至少對我來說，在車上看著好幾小時不曾改變的荒蕪後，零晨五點到達這裡也是夠振奮人心的事情了。

克孜爾石窟位於距庫車市一個小時的路程，藏在天山的支脈之中，與世隔絕。前往石窟的路上彷彿經過巨大的地殼塑形實驗室，各種風化的怪狀土丘及擠壓的石脈高聳，不再像是人類居住的世界。也由於這裡的地質因素，石窟內的壁畫因風沙而磨損的情形非常嚴重，除了最著名的38窟「樂師洞」以外，其他洞窟的樂伎圖像非常難尋且不清。這裡的石窟可分為東、西、谷內、及後山區，除了東區最靠外側修有階梯供遊客參觀外，其他區域由於許多通往洞窟的路徑損壞坍塌，並未開放，據講解員所說，有些洞窟甚至都爬不上去。在這裡從事研究實在是太艱辛了！我在這裡最大的收穫則是在38窟得以近距離觀察一個稱做「里拉」，來自希臘的古樂器圖像，由於顏料褪色，因此只有在某些角度的光線下能看到琴弦的位置，原本只看出版圖像無法被說服的我，到了這裡才真正看出並同意這到底是甚麼樂器。至於蘇巴什故城便是古龜茲國，玄藏所經的「女兒國」遺址，位於庫車市的東北方，也是個需要穿越灰藍礫石的荒山路程才到達的孤寂之地，如今黃土堆砌的殘壁斷垣只使得懷古的感嘆油然而起，當初在這裡挖掘的樂舞舍利盒和其他考古遺物早已搬往日本及其他的博物館收藏，除了靠想像外，再也無法重現當年暮鼓晨鐘，樂舞興盛的生活場景。

8月16日至8月27日

地點：烏魯木齊

執行概況：

◎音樂、政治、與觀光

烏魯木齊便是七五事件的發生地，這裡漢人與維人之間的互動感覺更加緊張微妙。這裡的軍警駐紮也更多了，尤其是維人比例最多的二道橋區，觀光貿易聖地「國際大巴札」一帶，街上的武警比遊客還要多。在這個大城市裡，透過各種媒介都感覺到音樂扮演的濃濃「功能性」。從政治的角度而言，發生如此嚴重的族群衝突，官方是盡全力地用各種方式宣傳「族群團結，社會穩定」，如莎車的伊力哈木所言，各地的文工隊都忙著「下鄉」，用維語的歌舞表演來「宣導民族團結」。在烏魯木齊的市街上，也時常有用擴音器廣播著「天山青松根連根，各族人民親又親」歌曲的宣傳車。電視節目之中，安插著新疆流行歌手刀郎（此刀郎非彼刀郎，是位漢人歌手在新疆發展的藝名）為七五事件而寫的「一家人」MV，拍攝著各族歌手接力演唱的畫面，而MV版的「天山青松根連根」更是透過壯麗風景和偉大建設，及穿著各族多彩民族服飾的青年手牽著手的畫面，以另一個方式傳播著四處掛滿的紅布條上「少數民族離不開漢族，漢族離不開少數民族，各民族之間互相離不開」、「社會穩定是一切，沒有穩定，就沒有的一切」等口號。新聞報導著事件過後，「各區居民如何以歌舞慰問感謝駐紮的軍人」，「歌舞活動的恢復，象徵著團結的氣氛恢復」…音樂舞蹈具備著如此「直接」的「政治功能性」，真是叫我嘆為觀止。

在這個非常時期，群體聚集的活動都幾乎停罷，原本上演著頗受好評的「你好，阿凡提」大型歌舞劇之人民劇院，也封閉了起來，外面的軍人說，這裡不能進去了，也不能拍照。不過對於旅遊業者，歌舞的恢復意味著局勢的緩和，因此在國際大巴札的各個「宴藝大劇院」，亦宣告著恢復演出的訊息，希望遊客回流。這裡的表演，也不限「木卡姆」了，插入了更多肚皮舞、東方舞，等元素，並且完全是設計給旅遊團邊吃「新疆風味」的自助餐，邊觀賞的歌舞秀，舞台的前方便是餐桌，而看不到舞台的位置，預留給司機與導遊。烏魯木齊是中國內地與中亞各國和巴基斯坦等地的貿易重鎮，在現代商業「絲路」上扮演著重要角色。如此的歌舞秀，以及各種「異國民族風情」的融合，不也和古代絲路驛站中大受歡迎的「胡璇女」等西域樂舞表演性質相同嗎？只是原本要走三週的旅程，現在只要三個小時就到達，而過去需要將樂伎活生生長途運送才能傳播的歌舞，現在只要一片光碟就能傳遞所有的樂舞影像。

◎新疆師範大學音樂系

很幸運地透過介紹認識了新疆師範大學音樂系系主任張歡教授，這天來到系上拜訪，除了討論到已故的民族音樂學者周吉，如何自學維語到南疆民間各處從事田野調查，並會講許多當地俚語與樂師們打成一片，也得知七五之後從事田野調查的漢族音樂學者的一些感觸。張教授更贈與我一整套剛出版的「雙重樂感」系列音樂研究叢書，受益匪淺，在此由衷地感謝。這時尚

屬暑假期間，但爲了即將到來的國慶，新疆師範的音樂系合唱團正在排練幾日後代表新疆而上央視表演的曲目，參觀他們排練的同時，得知曲目是中央指定的「新疆好地方」，是一首以西方和聲爲基礎，編入民族樂器和舞蹈的大場面表演形式。之後又同張教授與新疆師範大學人文學院院長迪木拉提教授一起聚餐，更深刻地討論到七五事件所造成的族群之間的創傷，他們說，可能好幾代都沒辦法癒合。「平常認識的人，縱然來自不同族群，也不會有你我之分，但是當面對的是陌生人呢？這時那道防備的界線馬上又被喚醒…」

8月19日至8月21日

地點：吐魯番

執行概況：

或許因爲吐魯番是不需要到南疆就能體驗到濃厚維族風情的地方，又以產葡萄聞名於世，因此很受外國觀光客歡迎，這裡也存在著一股強烈「以賺觀光客錢爲目的」的氣息，或許也因爲我累了，所以產生這樣的偏見吧。交河故城是座非常美麗的巨大廢墟，雖然歷史記載從漢代以來這裡便爲車師人的居住地，但目前的遺址爲唐代所留。黃土堆積而風化的的牆體，和蘇巴什故城似曾相識，這裡的土造建築，不論是一千五百年、五百年、或五十年，只要經過風化，幾乎無法辨識出建造的年代。這裡令人驚嘆的還是佛寺相對於整座城市的比例大小，是大街盡頭最醒目的目標，也是整個城的精神中心吧。高昌故城則沒有交河故城保存地完整，大片的土堆，已經幾乎看不出何者爲街，何者爲房，倒是附近的古墓中所挖掘出的文物，收藏在新疆歷史博物館，可以從各種日常用品感受到當年的生活氣息。

吐魯番地區也有自己的一套木卡姆，由於全新疆各地的木卡姆於2005年申報UNESCO非物質文化遺產成功，更提升了這些民間傳統的重要性與矚目程度，政府也分別在莎車市、吐魯番地區的魯克沁鎮、及哈密市興建傳承中心。由於拜訪莎車傳承中心所感受到的溫情尚存，因此也想去拜訪吐魯番木卡姆的傳承中心，不料乘車到了那裡，好不容易問到中心所在地，卻發現大門深鎖（其實是木柵門用鐵絲綁起來），裡面空無一人，附近也沒有找到可以溝通詢問的人，只見地上丟著一堆吃完的瓜皮（表示這裡還是有人會來使用！），如此的落差好不淒涼。由此可見除了硬體之外人員組織的重要，維語不通的過客，根本無法隨便闖入他們的音樂生活之中。

（六） 8/28~9/25 —草原游牧與河西走廊上的多元族群音樂

本段自費行程主要爲了延伸瞭解絲路上草原游牧民族，以及在敦煌停留進行田野考察，最後把中原境內的絲路走完，以古代長安作爲整段旅途的終點。

8月28日至9月11日

地點：伊犁哈薩克自治州、布爾津縣

執行概況：

◎哈薩克與圖瓦人

哈薩克人不搞分裂，這裡的漢人說，因為已經有個哈薩克斯坦了，他們很容易去的。但儘管如此，他們也是新疆境內的第二大少數民族，主要分佈在北疆的伊犁，和阿勒泰及塔城等地區。體驗過大草原的一望無際，以及牛羊馬和春夏牧場的移動式生活後，更能理解為甚麼哈薩克民間音樂最重以輕巧冬不拉伴奏的彈唱，如此才不造成家當的累贅！「阿肯彈唱」是一項哈薩克族人引以為榮的音樂活動，由彈著冬不拉的詩人即興唱出富含社會批評、歷史傳說、及機智笑話等內容的詩句，還可以兩兩進行彈唱大對決，在節慶場合中，是眾人觀賞評論的焦點。聽說伊犁師範學院的奎屯校區內，設立著一個全國僅有的「阿肯彈唱訓練班」及「阿肯彈唱藝術研究中心」。特別感謝迪木拉提院長及伊犁師範學院來（Latip）副院長的介紹，讓我得以拜訪這個特殊的機構，除了感受到這種將傳統口傳藝術納入學院教育的彈性模式和訓練的成效外，也得知了他們的困境，主要在於俗與雅的爭執，和破壞原生態的批評，是非常有趣且難得的交流機會。

在新疆的最北端山裡，除了哈薩克人以外，還住著一群少數中的少數族群，他們是屬於蒙古族一支的圖瓦人，住在傳說中成吉思汗路過而想在此退休的喀那斯山谷裡。在這裡現場見識到了過去只有在影片中看過的「呼麥」演唱，一種運用口腔中的特殊共鳴，一次發出兩個音高的泛音歌唱方式，以及以蘆葦般的空心植物所製成的「楚吾爾」，同樣運用泛音的吹奏樂器，尤其是後者令我大開眼界。這場演出屬於當地旅遊的「家訪」內容之一，比起其他地方的觀光音樂演出，特別具文化內涵，透過「原生態」的音樂讓遊客更進一步瞭解一個族群的文化，兼具尊重知性與娛樂價值，我想是個有意義的方向。

9月12日至9月18日

地點：敦煌

執行概況：

感謝故宮李玉珉老師的協助聯繫，我幸運地得以在敦煌莫高窟和研究院進行為期一週的考察，主要是進入洞窟以素描的方式補齊北朝時期未出版的樂器壁畫圖像，以獲得完整的資料基礎。扣除事先的資料預備和辦理申請手續等，實際踏入洞窟共花了三天時間，之後則在圖書室蒐集相關資料。我申請考察的20餘個洞窟，許多為不開放窟或特窟，因此需要警衛的開門陪同，又洞子裡僅有自然光源，而天宮伎樂多分佈在洞窟的上方，因此大部分時間是仰著頭一手拿著手電筒，一手拿著望遠鏡，再換成手上的紙筆紀錄所見圖像，三天下來全身僵痛不已，在洞子裡玩得灰頭土臉！在這些珍貴精美又保存得相當完整的彩繪洞窟中，雖然小心翼翼，但也珍惜萬分，若不是因為研究的樂器圖像散佈在多數洞窟之中，恐怕一輩子也無法看到這麼多洞窟的內容。又莫高窟離市區有一段距離，因此每早天未亮便搭著交通車「上山」，從高層的洞窟看著遊客熙熙攘攘，在研究院吃午餐，然後回洞子裡繼續工作到關門時間，十分地踏實！在此要特別感謝敦煌研究院傾力協助我的范泉老師，讓我得以順利達成目標。

9月19日至9月25日

地點：敦煌—蘭州—西安

執行概況：

◎最後一段絲路

從烏魯木齊往東前往敦煌，便是最多人行走的絲路路段，經過了火燄山、鄯善的沙漠山丘、哈密，穿越星星峽後，就終於離開了管制的新疆，重新獲得與外界的聯繫。離開敦煌後，從嘉裕關搭火車，這裡果然如一條乾荒的走廊，兩旁挾山，道路以逐漸趨近的綠洲串連。進了蘭州後，真得感覺「入漢關」了，水氣突然增多，下起毛毛細雨，山也都綠了起來。到達了西安後，在城隍廟、書門院等記載有鼓樂社的地方問尋，得知他們雖有「非物質文化遺產」的特別保護待遇，但也只在特別場合時才會聚集表演了，唯有東倉院鼓樂社進駐了大唐芙蓉園，一個專門展現唐代文化主題的售票園區，在那裡呈現「宮廷宴樂文化」。西安鼓樂這個與南管同具「音樂活化石」形象的樂種，最引我好奇的則是鼓面上塗黑的圓點，彷彿當年印度鼓傳入中原所影響的痕跡，但詢問東倉院的老師，他們說，這只是裝飾而已，沒有作用的！

最後，站在大雁塔前，遙想著這裡是玄藏當年從天竺學成，沿著與我幾乎相同的道路滿載而歸後，住持譯經數十年之處。雖然我的這趟旅程遠不如他的雄偉，但也即將在此暫時結束，接下來，也還要繼續效法他的精神，有太多的東西想要分享。

(七) 9/26 之後 — 取經完後的回饋計畫

10月19日

地點：網路 <http://heavenlymusicearthlytrailshakka.blogspot.com/>

執行概況：

書面報告寫得意猶未盡，還有太多故事想講，而且光靠圖片與文字無法分享我的行程主題中聽得見的音樂，於是依照計畫書「分享管道」之構想架構了這個部落格「天宮伎樂與地宮築夢 — 從天竺到長安」，預計補充報告之內容，並附上音樂、影片等連結，充分運用網路媒體的特質，將我的音樂行腳與所知道的資訊分享給更多有興趣的人。由於我在旅途中帶回了不少音樂檔案資料，目前還在整理中，因此預計在 2009 年底前把大體的資訊上傳，日後亦可持續補充。

10月23日

地點：台灣大學音樂學研究所

執行概況：

利用所上的週五演講時間，同樣以「天宮伎樂與地宮築夢 — 從天竺到長安」為題名舉辦了一場分享會，與會者為所上全體老師與一二年級學生。短短兩小時之內，從印度、巴基斯坦、

新疆三大區域的經歷中挑選出特別精彩的影音片段與個人心得，並有許多有趣的問答，現場互動感覺很好，可惜想講的太多，根本講不完！我也帶了旅程各地蒐集的電影與唱片，借給有興趣的老師與同學，希望未來能安排更多的影片欣賞或分享機會。

三、實際經費支出明細表：

項目	單位	金額	項目說明
學雜費	一式	NT.1,8800	包含博物館及考古遺址門票、與相關單位聯繫之通訊費用、參考書籍與影印資料蒐集、圖像拍攝記錄之耗材、成果報告等助於學習之相關費用
交通費	國際	NT.4,4000	去程：Taipei Chennai 回程：西安-台北
	國內 跨城市	NT.4815	印度境內長程火車客運船運，巴基斯坦長程客運，新疆境內客運
生活費	一式	NT.9,0000	其他地區額度 1000 元×90 日
保險費	一式	NT.2210	依照行政院人事局相關規定
手續費	一式	NT.1,1926	含簽證、黃皮書、預防針等費用
總計	NT. 17,1751 元		

四、成效評估：

(一) 長途跋涉，身體力行

這是我這個計畫最主要的目標，當地圖上的線條和顏色不再是抽象的符號，當我想起一個地名，連帶想起了當地的冷熱乾濕，地貌與植被，喧鬧或幽靜，當我發現山的高，地的廣大，開始用輪胎滾動的時辰來估算走過的距離，我想，這些實際體驗過的環境墊積了更深入理解當地文化的基礎。出發前我已知道這會是項體力與精神上的考驗，實際走在路上時，只知道咬緊牙根硬著頭皮不停往前，卻也逐漸學習到，何時要有耐心，何時要堅持，何時要彈性應變，何時要懂得休息調養身體與心境，才能不斷地走下去…

(二) 樂舞圖像出土環境勘查

當初胸懷壯志地想要涵蓋這塊廣大區域的樂舞圖像研究，到了每個地方，看了越多後反而發現自己能知道的是多麼淺薄。在各地的遺址或博物館中，時常「發現」未出版的樂舞圖像，高

興之餘也意識到這茫茫的文物海洋中，一定還有更多的漏網之魚，待有心人的登陸整理。然而，面對如此龐大的圖像資訊，又該如何分析，納入以古文獻為主的音樂史之中？地域性的樂器使用或形製差異，以及跨越地域的相似樂器或表現手法，音樂演奏的場合或是描繪樂器的意圖，及其創造的時代文化背景，都是很值得透過圖像討論的課題，但是，就如旅途中所見現今的音樂在不同地域所呈現的異同，歷史中的樂舞圖像也必須切成更小的區域進行探索，先瞭解其地域特性，才能與他處比較。經過這些思考後，雖然所成功蒐集的豐盛資料依然是寶貴的參考，但我也決定將論文範圍縮減，以敦煌北朝的樂舞圖像為最主要的分析對象，以求更深入的探索。克孜爾石窟、犍陀羅與秣菟羅的貴霜王朝石雕、西印石窟群、南印佛塔石雕，這裡還有好多等著日後再探討的區域！

（三）在地音景與多元族群文化窺探

「音景」是個包羅萬象的詞彙，在我的行程中，主要以人為的音樂活動及媒體傳播為觀察對象，但各處所實際遇見的都如瞎子摸象般，只接觸到冰山的一角。也因為這些地方樂舞文化的興盛，使得就算我只瞥見一點現象，與一些人短暫地交會，卻也驚奇萬分，有好多可以介紹的有趣樂器，特殊的音樂生態，值得敬佩的音樂人們，就待我在部落格上娓娓道來吧。一個最有趣的古今差異，則是宗教的文化力量。古時興盛的佛教現已在這條路上幾乎消失，卻因伊斯蘭文化的進駐，勾勒出另一幅文化地圖，例如新疆的 Maqam 和巴基斯坦的 Ghazal 都曾受波斯詩詞的影響而有結構相似之處，印度的古典音樂也是因穆斯林統治者所帶入的外來文化而形成南北宗的差異。整趟旅程中，最令我印象深刻的則是「語言」的多元，光是走過的線路上，就經過了無數次的語言文字變化，從 Tamil 到 Khasak，不同族群以不同的語言，唱著自己語言的歌。歌唱，是這條路上最受人們重視的音樂形式。然而多元之中，必然見到多數與少數、強勢與弱勢的分配。寶萊屋電影似是印度全國的主流，但各地卻更致力於自己語言的電影拍攝，例如 Andhra Pradesh 的「泰萊屋」，在 Telugu 語族群中的票房與拍攝量，更勝於 Hindi 電影之上。巴基斯坦以旁遮普省人口最多，這裡盛行的音樂似乎成為巴基斯坦音樂的代表，然而山區裡的不同族群，則錄製著自己的音樂自己享用。由此對照，客家音樂的聽眾在哪裡？客語能力與客家「音景環境」的認同之間，是否能相輔相成呢？

（四）現代社會中的傳統音樂

當「傳統音樂」脫離了傳統社會生活的模式，是透過甚麼方式傳播於現代化的社會，又會經歷甚麼樣的改變？這是在旅程中時常留意的問題。在印度與巴基斯坦，感受到政府經營的電視與電台之廣大傳播力量，深入每個家庭之中，電視上最愛撥放的老電影，也時時刻刻提醒著人們「長青」電影歌曲的美好，而電影音樂也是這個次大陸上最受歡迎的大眾音樂文化。除此之外，電視電台也扮演著古典音樂演奏者的就業推廣幕後推手。在新疆，觀光則成為了推銷民族傳統音樂的一大動機，這其中亦有許多可討論之處。無論如何，人們在生活中對此的認同，決定著音樂的活動，對我而言，這將是個值得永不停止探討的問題。

五、檢討與建議：

對於整個計畫感覺最美中不足之處在於「時間」的規劃安排。由於對當地氣候的不熟悉，使得我爲了配合某些時間點，而忽略了當地季節的巨大影響。由於南亞季風是由北而南開啓雨季，而我的路線也剛好是由北而南，導致我從五月底到八月，都一直處於當地學校的「暑假」！除了天氣炎熱之外，也因此錯失了不少參訪學校的機會，因爲這些地方的網路資訊不發達，所以部分人生地不熟之處沒有事先可聯絡的對象，因此有時遇到實際到了學校後空無一人的狀況。所幸由於我把音景觀察的範圍設得很廣，所以遇到此狀況時可從其他角度與音樂活動、媒體彌補。此外，也因爲我太執著於在短暫的時間內跨越如此遙遠的路途，所以把印度部分的行程排得很緊，有些地方停留的時間感覺太短，稍嫌可惜。

在移動性的計畫中，最需要懂得彈性調配行程，在巴基斯坦算是幸運且成功的案例，只是時間比例與印度相比稍嫌鬆了點，而新疆則是因爲遇到不得已的局勢，所以不得不濃縮行程，加快腳步。此外，各地民情導致辦事態度的差異，基本上我去的地方都比較「隨性」，很難強求時間上的精準與效率，也因此最後接受了「一天只要辦成一件事就好了」的態度。

在語言方面，雖然英文在印巴地區大致可通，但每換一個區域，就得重新適應一個新的語言環境，而時常無法與當地人完整溝通的狀況，在新疆雖然可講普通話，但更多時候卻恨不得自己會說維語。這都讓我深深感受需要通曉當地語言才能深入研究的重要。最後，在這些重視歌唱音樂形式的地方，我發現最直接的交流便是唱我所知道的歌，透過音樂感受對方的文化。而其實唱歌的過程中，也是快速進入一種語言的方法。也因此，我感受到學習客家歌的迫切慾望，希望接下來，經由學習唱的旋律讓我更熟悉自己的母語，也訓練未來在外地能以歌曲宣揚自己的文化。

<完>

- 附件：
1. 原核定計畫書及修改期程表
 2. 相關活動照片、文件資料並附說明

附件 1：原計畫書



天宮伎樂的亞洲版圖：
佛教北傳藝術之樂舞圖像勘查行腳



姓名：黃佩玲

預定出國期間：2009 年 3 月 3 日至 6 月 2 日

預定出國目的地：印度、巴基斯坦、中國新疆及甘肅

一、計畫主題

本計畫將以古代印度至敦煌的路線上，雕塑或繪製音樂舞蹈圖像之佛教文物為勘查主軸，進行地理上的體驗與跨越，並輔以在地音景的觀察與學術探訪，對照一條重要的亞洲交流管道上之古今音樂傳統。

二、動機與目的

啟程：傳統音樂與我

在台灣提到「音樂演奏」時，最快浮現人們腦海的樂器形象是甚麼？鋼琴？小提琴？還是...客家八音，或印度手鼓？

2001年，從小學習西洋古典音樂的我，在一場交工樂隊於成大舉行的「菊花夜行軍」專輯發表會中，第一次為現場的音樂震撼與情感渲染落下眼淚。那晚，由生祥的吶喊與郭進財嗩吶的蒼勁力道交織而成的「縣道 184」與「風神 125」，不僅勾喚起我兒時與阿婆相處的點滴情景⁴，更開啓了我對此「傳統樂器」的全新認識。那晚的嗩吶，不論是音色或演奏的韻味，都與我過去彈奏鋼琴、或合奏弦樂的體驗迥然不同，那股強大的情感衝擊，或許是我日後生涯規劃大轉彎的第一個伏筆。

2004年，即將大學畢業的我在學校修習的最後一門「世界音樂」通識課中，進一步有系統地理解，原來「西洋古典音樂」不過是世界上其中一個特定時空的音樂藝術，由於啓蒙以來西方現代性的強勢權力影響，散佈到各地，也重組了在地原本的音樂文化。這樣的音樂，相對於「西方藝術音樂」，通稱為「傳統音樂」或「民族音樂」。觀察「音樂」這個名詞在一般大眾的認知中所代表的樂器與音樂形式，便可意識到我們是如此習以為常地將「音樂」與西洋的那套傳統與審美價值劃上等號。這次，在新的一波知識衝擊下，我才以更具批判性的耳朵「發現」了自己所處的土地上的音樂傳統、亞洲文化圈의各種音樂文化、和世界的多樣音樂面貌。

2006年，我愈益意識到所處的業界環境與價值觀不符，決定重新審視自己的熱情所在。從小對「音樂」的喜愛以及大四那年對傳統音樂文化的新體悟引導著我，而我確立了新方向後也

⁴ 交工樂隊應該是透過音樂喚起許多後生人客家認同的重要團隊，我也身列其中！

全力以赴，三個月後順利進入台灣大學音樂學研究所就讀。

這兩年來，除了課程中學術理論的研讀和對台灣傳統音樂如客家八音、歌仔、南北管及原住民音樂的廣泛認識外，我實際投身南管琵琶與唱曲的演奏學習，參與協助南管演奏家王心心老師之樂訪的大小演出，並在一個偶然的機會中，赴印度西孟加拉省的印度國際大學「遊學」



一個月，學習北印宗的手鼓 tabla，回來後也繼續跟隨台灣唯一的日籍 tabla 老師修習這對迷人但艱難的樂器。進入音研所後，我浸身於傳統音樂的世界，將此作為未來生涯的藍圖。

上圖：

與心心南管樂坊赴宜蘭傳統藝術中心介紹南管音樂，左三坐彈琵琶者為筆者。

右圖：

音研所同學們各展身手，合奏 hybrid 版歌仔調，左二為筆者與 tabla。



一場跨越時空文化的研究冒險

極度內斂優美，卻因為緩慢的節奏在現代社會中呈現邊緣角色的南管音樂，以及音樂理論深奧複雜、即興節奏精彩奔放但在台灣媒體中鮮少曝光的印度手鼓，都與我結下不解之緣，然而我該如何取捨，就那個方向探索未來研究的方向？在沈冬老師所開的「中國音樂文獻學」課

堂上，讀到《舊唐書·音樂志》的條目記載：

天竺樂…樂用銅鼓、羯鼓、毛員鼓、都曇鼓、箏、篳篥、橫笛、鳳首箏、琵琶、銅拔、貝。

並看到敦煌莫高窟唐代的經變圖中，禮佛樂伎們同時演奏著形制與奏法如同南管琵琶的梨形撥弦樂器，以及各式各樣像極現今南印民間的手鼓。這些訊息彷彿提供了一道曙光，將兩個世界的樂器聯繫了起來；雖然這南管與印度的樂種看似毫不相關，但在千年餘前卻以另一種姿態共享過同一個舞台。



上圖：敦煌盛唐 45 窟北壁中部東側

以大唐天可汗為高峰的時代，一直被認為是中國音樂史上的盛世，主要原因便是敦煌以西的絲路交流，帶入了許多「西域胡人」的音樂文化，與秦漢所發展的雅樂基礎產生衝擊和融合。這些廣義的「胡樂」，有些為新疆綠洲民族的音樂文化，如高昌、龜茲、于闐、疏勒樂等，有些則來自更遙遠的中亞草原（如康國，即今 Samarkand）、波斯（安國）、與印度（天竺）。現在的我們，總是對過去那個時代擁有無限美好的想像，並將絲綢之路上流傳的音樂覆上神秘的面紗，主要原因其實在於現存的文字資料實在太少，以致於必須以多數的想像來填補少數文獻的空白。

目前關於「絲路」或「胡漢音樂」交流的音樂歷史，由於



文獻的

限制，多集中於隋唐時期長安、洛陽等京城地區的研究，較少能夠觸及隋唐之前數百年間民族遷徙頻繁的北朝十六國，及其所處的西北地域，更不用提西域的各個綠洲城邦。現今的甘肅與新疆，因其特殊的地理形勢使然，以綠洲為節點，透過商業往來成為古代中西文化的交流集散之地，已是眾所皆知。然而當時講著各異語言的吐火羅人、塞人、月支人、羌藏、鮮卑民族，其音樂文化為何，是如何交流改變並影響中原的音樂？

而喜馬拉雅山另一側的古印度文明，自古以來也澱積了高度成熟的音樂思想與實踐理論，除了音律的旋律規則以外，更發展出與之對應的繁複節拍系統，演奏時必以旋律與鼓的數種音色進行對位式的演奏，其民間的手鼓種類繁多，素有鼓的國度之稱。新疆各地居住的民族在西元 6-7 世紀前主要為印歐人種，與古印度有著語言上的關聯⁵，而自從西元前 3 世紀孔雀王朝的阿育王大力推展佛教，新疆便逐漸與古印度產生了更深厚的、宗教文化上的連結，成為佛教北傳路線上重要的轉換據點。從西元前 1 世紀的貴霜王朝，到約 10 世紀伊斯蘭世界的崛起之間，從印度到新疆都是佛教文化的範疇，擁有可交流的文字平台，和各國之間頻繁的人群流動。基於此，我認為古印度的音樂與隋唐以前新疆與甘肅音樂文化的關聯尚有未被討論的空間，值得進一步探索。

這個缺乏文字記載的歷史時空，所幸在佛教藝術所留存下來的雕塑和石窟壁畫中，找得到不少音樂場景的描繪，提供另一種觀看歷史的角度。而事實上，藝術史研究早已注意到北傳佛教藝術從印度到新疆的種種風格與圖像關聯，只是未曾特別重視樂舞的圖像源流，過去對這些樂舞圖像的研究也都是以單一地域的範圍（如敦煌、龜茲、印度）進行探討。因此，我便決定以跨越印度、新疆與敦煌這三大地域區隔的樂舞圖像出發，透過音樂圖像學的研究方法來發展論文研究的方向，希望能討論這些樂舞圖像的背後意涵，並以更宏觀的角度觀察中、南亞的音樂文化史，以及其與中原音樂的關聯。

申請目的：身體力行的必要

雖然我預計的研究對象為可藉由書籍圖冊取得的圖像資料，但是所探討的文化不但處於相隔久遠的過去，更是與自己生長所在全然不同的地理環境，其地域的寬廣起伏，以及氣候對於身體感受的影響，是無法憑藉想像而感受到的。在麻雀雖小五臟俱全的台灣島上，如何想像兩

⁵ 耿世民著，《新疆歷史與文化概論》，北京市：中央民族大学出版社，2006。

個城市之間需要花費超過一天的時間才能到達？在沒有發達交通網絡的平原上，相隔幾百公里外，人們就操者不同的語言和風俗習慣？在海拔超過玉山高度的公路上，氧氣吸起來與平地有何不同？一個人群之文化形塑，與其所處的外在環境息息相關，許多無法理解的現象，有時只需進入該地實際體驗，便能感悟。當然文化還涉及到更多複雜牽連的面向，不過我認為，唯有從身體力行走過我將研究的雕塑壁畫出處，才能踏上理解其背後意涵的第一步。

此外，書籍上的照片亦有觀點上的侷限，雕塑以平面形式呈現時，經常會產生辨別上石窟中的壁畫，只拍攝了局部的圖像，卻不窟中的空間感為何，樂舞圖像被佈局在那個生的心裡效果又為何。佛教的藝術往往是以目的產生，所以除了書本上的觀看，更需要遭體驗其整體的效果，以推測其創造意圖。



例如立體的
的困擾，而
知身處在石
位置，所產
宗教的實用
在實體的周

Gwalior, India, 5-6th C

實際走過樂舞圖像文物與遺址的地理環境，是本次計畫的主軸，也就是對於過去無聲世界的探索。然而，我所經過的地域，又有其現代的面貌，過去的音樂文化或已消逝、或以相似或轉變過的樣貌遺存，不過都還是可以觀察當地傳統音樂有聲的現在。我希望可以另外在行腳的過程中，拉出一個古今對照的音景，與在地音樂文化產生一些互動。現場經驗的不同音樂形式，在演奏手法和聲響上，也都有助於豐富自己對於歷史音樂的想像。

最後，從音樂學的角度而言，新疆地區的研究資訊比起印度容易取得，台灣與大陸之間也有一定的學術交流。然而印度的文獻與研究動態就相當難在台灣掌控，找得到的書籍與期刊也略嫌老舊，更麻煩的就是很難得知印度音樂學者的最新研究動態。因此這次的計畫也希望走訪一些印度的音樂教育機構和圖書館，在有限的時間內探索當地的研究生態。

印度的傳統音樂文化相當興盛，不但有傳統的師承制度，在大學音樂機構中也幾乎以傳統音樂的教育為主，一般的流行音樂（如歌舞電影音樂）也融合了許多傳統的唱腔和音階形式，伴奏的手鼓更是片刻不能少。相較之下，台灣以西樂教育和西式唱腔音調為主的音樂文化則有許多可比較，甚至向其借鏡之處。

我雖身為客家後生人，在都會環境的成長過程中卻幾無接觸客家傳統音樂的機會，進入音研所就讀後最先想學習的便是客家八音或是採茶戲、山歌的唱腔，無奈台北少數提供的社區課程，時間皆與學校相衝，而透過學校教育或社團竟然也苦無學習之管道。在所謂多元族群融合的社會中，客家的音樂和文化還是處於弱勢，這點也反映在學校的音樂教育中⁶。印度的音樂學校以教授古典宮廷的傳統音樂為主，然而各地以不同語言吟唱的民歌，又是如何在比台灣更為複雜的多語言社會中生存？此外新疆少數民族的音樂文化，與漢人文化之間的權力關係又為何？從印度到敦煌的一路上，自古至今都是各種族群語言交融的地帶，觀察異地的多元族群音樂文化，或許也有助於反思客家傳統音樂在台灣，與其他傳統樂種之間的關係。

我時常在思索台灣的傳統音樂該如何適應現代的社會氛圍，又不失其原本的韻味與精華，並能再度成為更多人們生活中的一部份。其實「傳統音樂」並非固定不動的物質，就如我們的嗩吶，在印度也找得到稱做 Shanai 的相似雙簧吹管樂器，他們原本都是源自西亞的外來樂器，然而卻各自生根成長為在地音樂文化中不可或缺的重要份子。透過對千年前亞洲陸路上音樂文化混融的探討，或許我們也可以藉以思考自己的傳統音樂文化能夠如何展現更精彩的姿態。

三、實施方法

A. 觀察體驗

本計畫將以蒐集到的樂舞圖像出處遺址為據點，拉出一條線性的行腳主軸，橫跨印度、巴基斯坦及新疆，終止於敦煌，模擬當年僧人與商人從海岸到高原，沿著山腳平地繞到山脈的缺口處，跨越帕米爾山脈而進入沙漠綠洲所經歷的的巨大地理變化，並在移動的路線上以幾個區域主題為音景觀察的對象。



上圖：黃色星號為主要文物遺址，橘色虛線為預計行腳的路線

在行腳探訪的過程中，將注重以下幾點的實踐：

1. 事先蒐集當地地理環境、文化、及歷史地位的資料，到該地後融入實際的身體及心理感受。
2. 於博物館或遺址現場進行考古文物的攝影或繪圖，作為圖像田野資料。
3. 找尋在地的樂器供應處，蒐集樂器（尤其是鼓類）的形制和聲響資料。
4. 盡量找尋音樂演出的場合，或觀察當地大眾媒體所播放的音樂及音樂錄音的販售。

B. 學術探訪

我預計參訪行腳所經幾個印度城市—如Chennai, Guntur, Hyderabad, Bhopal, Gwalior, New Delhi, Shimla—之大學音樂教育機構⁷，觀察其傳統音樂課程的設計與教學的方式，並於其圖書館蒐集在地音樂研究的期刊書籍文獻。目前我已與Chennai一位研究南印民俗手鼓的Somanathan Narayanastri教授取得聯繫，預計透過他的專業，協助我獲得更多對印度手鼓類型的理解。我也希望在其他學校機構找到可以對談的研究生或老師，瞭解當地的研究方向和成果，也預計準備台灣的傳統音樂資料，以介紹自己的音樂文化，進行非正式的文化交流⁸。

C. 分享管道

本計畫最主要的樂舞圖像勘查結果與觀察體驗，未來可有助於建立碩士論文的基礎，日後

⁷ 由於需要勘查的地點眾多，橫跨的距離龐大，礙於時間的限制，我預計於本計畫歸國結案後再去一次新疆，以深入探訪烏魯木齊的音樂教育和研究機構，因此本次計畫將新疆的部分重點放在地理空間和遺址的觀察體驗，而未排入學術探訪。

⁸ 在我查詢到的大學機構網站上，鮮少附有校內教職員的聯絡方式，所以勢必以直搗龍門的模式進行參訪。

完成即可供社會大眾檢索借閱。在這之前，我會先將蒐集而得的樂舞圖像、樂器及探訪資料整理成數位格式，掛上台大音樂學研究所的網站及個人的網路空間，將資訊公開給有興趣的民眾。除此之外，我預計回來後以這條路線的歷史背景為主題，搭配拍攝的影像和現今音景範例，在台大校內舉辦公開的分享報告。之後，預計將此撰寫為文章，盡力投至雜誌刊登。

四、期程表

本計畫將行腳軸線畫大略分出五個不同音景主題的區塊，每區域進行兩至三週的勘查觀察與探訪。印度的古典宮廷音樂傳統主要可分為南宗的 Carnatic tradition 與北宗的 Hindustani tradition，而中印與西印的 Madhya Pradesh 及 Maharashtra 位處兩宗交融處，除了可觀察古典宮廷音樂外，亦具使用 Marathi 語言的共通性，可觀察該地語言使用於傳統民歌和現代寶萊屋電影音樂中之情形。巴基斯坦為伊斯蘭國家，並以蘇菲教派之 Qawwali 讚唱著名於世，希望可以觀察到伊斯蘭信仰中對於音樂的態度與實際音景狀況。新疆居住著相當多不同的少數民族，亦信奉伊斯蘭，其音樂組織稱做 Maqam，即木卡姆。近年來由於觀光的发展，興盛一種稱為「原生態音樂」的表演形式，企圖同時兼俱保存音樂演出的傳統環境以及展示給外地遊客之性質，是相當值得觀察的現象。

下列表格僅列出最緊要的勘查重點，企圖在有限的時間內兼俱深度，保留行程之彈性，以適應當地之風土民情與突發狀況。

時間	地點及內容說明	
3/3	Taipei-Chennai	飛入印度
3/4~3/18	音景主題：南印的 Carnatic tradition	

	<p>Chennai</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Madras Government Museum (Amaravati 佛塔雕刻展示處) - 參訪 University of Madras 音樂系及 Tamilnadu Government Music College - 拜訪 Dr. Somanathan Narayanastri <p>Mamallapuram</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 7-9 世紀 Pallavas 王朝所建之海岸建築群之佛教雕刻 <p>Guntur</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪以奠定大乘佛教基礎的佛教界重量級思想家龍樹為名的 Nagarjuna University <p>Amaravati</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查主體雕塑造於 2-4 世紀 Satavahana 王朝，現今亦為朝聖地的佛塔遺址 <p>Nagarjuna Konda</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 3 世紀所建之佛塔遺址及雕刻。此即西元 2 世紀龍樹所居之處，伽藍及大學興盛，法顯及玄藏都曾拜訪過此地。 <p>Hyderabad</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪 Pottu Sreeramulu Telugu University 之音樂學程
3/19~3/31	<p>音景主題：傳統與流行的 Marathi 樂舞</p> <p>Aurangabad</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 6-7 世紀佛教石窟雕塑遺址 - 參訪 Mahatma Gandhi Mission Sangeet Academy 傳統樂舞教育機構 - 參訪 Dr. Babasaheb Ambedkar Marathwada University 之音樂學程 <p>Ellora</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 7 世紀佛教石窟雕塑遺址 <p>Ajanta</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 6 世紀佛教石窟雕塑與壁畫遺址 <p>Bhopal</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪 Barkatullah Vishwavidyalaya 大學之音樂學程 <p>Sanchi</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查西元前 1 世紀之佛塔及雕刻遺址
4/1~4/15	<p>音景主題：北印的 Hindustani Tradition</p>

	<p>Gwalior</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Gwalior Archaeological museum 所藏 5-6 世紀之雕塑文物 - 參觀 Sarod Ghar 音樂博物館，其展示包括過去音樂大師的樂器及文獻資料，及北印音樂傳統之推廣介紹 - 參訪 Jiwaji University, Tansen Institute of arts。Gwalior 為過去北印宮廷音樂之文化中心之一，因此特別重視傳統音樂之教育 <p>Mathura</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Mathura Government museum 之雕塑文物。此地為 1-3 世紀貴霜王朝的一個行政中心，並以出產佛教雕像聞名 <p>New Delhi</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 National Museum of India 之佛教藝術、Stein 自新疆所蒐之中亞繪畫、及印度樂器等館藏 - 參訪 Sangeet Natak Academi，印度國家級的傳統表演藝術機構，及其所設之圖書館與多媒體博物館 - 參訪 Gandharva Mahavidyalaya, Din Dayal Upadhyaya Marg 之傳統音樂教育機構 <p>Shimla</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪 Himachal Pradesh University 音樂系
4/16~5/5	<p>音景主題：巴基斯坦的伊斯蘭音景</p> <p>Lahore</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Lahore Museum 所藏之犍陀羅雕塑文物 <p>Taxila</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查孔雀王朝阿育王時期的佛教中心遺址及博物館 <p>Peshawar</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查貴霜王朝的首都白沙瓦及犍陀羅藝術主要出土地 - 勘查 Peshawar Museum 之犍陀羅雕塑文物 <p>Karakoram Highway</p> <ul style="list-style-type: none"> - 走過此條聯繫印度與西域的千年古道，亦為現今海拔最高的公路。從 Rawalpindi 出發，跨越帕米爾高原，即古代中國所稱之蔥嶺，直至絲路各道的交會中心喀什
5/6~5/31	<p>音景主題：綠洲文化的原生態樂舞</p>

	<p>塔什庫爾干</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋 Tajik 鷹舞 <p>喀什</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋十二木卡姆的樂器 <p>麥蓋提</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋刀郎木卡姆樂者 <p>和田</p> <ul style="list-style-type: none"> - 體驗絲路南道與印度文化聯繫最深的佛教故地 <p>庫車</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查古代龜茲王國克孜爾石窟遺址 - 勘查蘇巴什故城，龜茲樂舞舍利盒出土處 <p>吐魯番</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查交河故城與高昌故城等遺址 - 找尋維吾爾民歌樂者 <p>敦煌</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查西域之咽喉，莫高窟的石窟壁畫 	
6/1-6/2	敦煌-台北	重重轉機飛回台灣

五、經費概算表

項目	單位	金額	項目說明
學雜費	一式	NT.32000	包含博物館及考古遺址門票、與相關單位聯繫之通訊費用、參考書籍與影印資料蒐集、圖像拍攝記錄之耗材、成果報告等助於學習之相關費用
交通費	國際	NT.35000	Taipei Chennai New Delhi — Lahore 敦煌—西安—廣州—香港—台北 回程無直達，需各段分開購買
	國內 跨城市	NT.20000	印度境內長程火車，巴基斯坦長程客運，新疆甘肅境內客運及火車
生活費	一式	NT.90000	其他地區額度 1000 元×90 日

保險費	一式	NT.3000	依照行政院人事局相關規定
手續費	一式	NT.5000	含簽證、黃皮書、預防針、結匯手續、機場服務等費用
總計	NT.185000 元		

六、計畫可行性之評估

本人曾於 2007 年 7 月與同伴自助前往印度西孟加拉的印度國際大學學習 tabla 手鼓，為期一個月，對於在印度境內的生活照應已有一定程度的經驗，大學時期曾進行過西班牙境內的長途背包旅行，對於自助行程的規劃與執行亦能有所掌控。當然這次計畫的長途旅程將會是新的挑戰，而我在台灣的 tabla 老師若池敏弘先生曾獨自於新疆、巴基斯坦及印度等地長期行腳，可以提供我許多經驗諮詢，而南印的 Dr. Somanathan 已表示將協助我到達該地的種種安排。巴基斯坦的行腳部分，我已透過網路平台認識了一些巴基斯坦的背包族群，相信他們提供的資訊使我能夠跨越許多障礙及問題來完成計畫，並且能於當地有所照應。至於新疆的部分，父親的友人何倫志先生為新疆大學教授，可以提供許多在地的協助。

本人曾於 2007 年進行台北市菲律賓教會的田野研究，並於該年 12 月在台灣音樂學論壇的年度研討會上發表研究報告，因此具備進行音樂活動田野方面的經驗，以及與外籍人士進行溝通訪談的能力。而我的論文指導教授沈冬老師除了在思考和文字方面的教導以外，由於正擔任台大的國際事務處處長，因此亦能給予我在印度各校學術交流的部分相關的指點與協助。在文物勘查的方面，目前我所修習的藝研所「敦煌藝術」課程之李玉珉老師為故宮佛教藝術之研究員，則是我最佳的諮詢對象。

七、預期成效

1. 對印度到敦煌的佛教北傳路線上之樂舞圖像出土環境建立整體的概念，勘查並蒐集資料，奠定未來論文研究的基礎。
2. 實地體驗觀察，將較不為人知的亞洲傳統音樂文化介紹給台灣的社會大眾。介紹方式包括台大音研所網站與個人網路空間，台大校內公開演講等。
3. 參考異地傳統音樂之處境，思考台灣傳統音樂未來的教育及展演模式。
4. 長途的行腳本身即是一種修行，如同千年前跋涉至中原的印度僧侶，是一種體力和精神的

考驗。希望藉由此次的行腳，砥礪並堅定我對於未來在傳統音樂研究和推廣上的道路，發揚客家後生人「硬頸」的精神與行動力。

八、其他

1. 附件：托福檢定與音樂檢定影本（註：托福 2000 年舊制滿分為 677 分，筆者考得 673 分，相當於全民英檢高級之程度）
2. 南管演出經歷：2007/12 彰化員林演藝廳《霓裳羽衣曲》飾演仕女/仙女
2008/05 交通大學演藝廳《霓裳羽衣曲》飾演仕女/仙女
2008/10 宜蘭傳統藝術中心《南管很好管》示範演出及企劃
詳見 <http://tw.myblog.yahoo.com/xinxin-nanguan/>
3. 音樂學術活動：2007/12 台灣音樂學論壇，發表研究論文〈Musicmaking, Place and Identity: A Preliminary Sketch of The Filipino Catholic Choir Soundscape in Taipei〉，詳見 <http://2007twmusicology.googlepages.com/index2.html>
(會議內容>第二天場地 II)

2007臺灣音樂學論壇 學術研討會

時間：12/14(五)13:00-17:00 至 12/15(六)9:00-17:00

地點：國立臺北藝術大學研究大樓 2樓國際會議廳(場地I) 4樓R421階梯教室(場地II)

最新消息 ↓

論文事宜 ↓

會議內容

完整課程表下載 完整論文匯集下載

第二天場地II - R421階梯教室

時間	發表人 / 論文題目	主持人
08:30	報到	
09:00	第一場	
09:00	1.黃麗玲：Musicmaking, Place and Identity: A Preliminary Sketch of The Filipino Catholic Choir Soundscape in Taipei	徐麗紗
10:30	2.賴錫中：高雄傳統聖樂的境況調查與文化樣貌探擇—以高雄市鹽埕區的聖樂團為例	謝俊
	3.周毓一：台灣寶島歌所引發的人類學思考	
10:30	中場休息	
10:40		

修改期程表

期程修改理由：

為增加計畫的深度與廣度，我在獲知計畫通過後與家人師長討論，希望延後出發的時間，並以自費的方式延長一個月再回國，原因如下：

1. 原計三月出發的行程過於倉促，需要更多時間整理閱讀資料，而巴基斯坦的簽證由於台灣的外交處境，難以在三月前及時辦理。此外計畫中預計跨越的帕米爾高原由於長年積雪，交通道路以夏季最為安全，將於巴基斯坦協助我的 Nazar Chohan 先生建議七月份進入山區較為適切。
2. 經過一番聯繫，我將有機會拜訪民族性多元的新疆師範大學人文學院，該院長迪木拉提·

奧邊爾先生為哈薩克族人，建議我參訪北疆伊犁、阿勒泰等地，以體驗哈薩克族的游牧文化，由於草原民族的藝術文化亦對古代西域的佛教藝術有所影響，因此我認為與本計畫主旨相符，且有在地人之引導機會難得，希望可以增加於行程之中。

3. 故宮博物院的李玉珉老師同意為我聯繫敦煌研究院，可以至該處蒐集研究資料，因此需要增加在敦煌停留的時間，並至蘭州拜訪敦煌研究院之研究分部。

經調整過後，原行程內容維持不變⁹，唯改變行程之時間，並增加一個月的行程，於烏魯木齊學校單位蒐集資料及參訪北疆哈薩克族、圖瓦族等少數民族之音樂文化。此外，亦將敦煌河西走廊的部分移至最後一個月的期間。

時間	地點及內容說明	
5/28~29	Taipei-Bangkok-Chennai	經曼谷轉機
5/30~6/12	音景主題：南印的 Carnatic tradition	

⁹ 唯有北印的Shimla因位於與進入巴基斯坦動線相反方向的山區，考量行程的順暢而將其刪除。

	<p>Chennai</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Madras Government Museum (Amaravati 佛塔雕刻展示處) - 參訪 University of Madras 音樂系及 Tamilnadu Government Music College - 拜訪 Dr. Somanathan Narayanastri <p>Mamallapuram</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 7-9 世紀 Pallavas 王朝所建之海岸建築群之佛教雕刻 <p>Guntur</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪以奠定大乘佛教基礎的佛教界重量級思想家龍樹為名的 Nagarjuna University <p>Amaravati</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查主體雕塑造於 2-4 世紀 Satavahana 王朝，現今亦為朝聖地的佛塔遺址 <p>Nagarjuna Konda</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 3 世紀所建之佛塔遺址及雕刻。此即西元 2 世紀龍樹所居之處，伽藍及大學興盛，法顯及玄藏都曾拜訪過此地。 <p>Hyderabad</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪 Pottu Sreeramulu Telugu University 之音樂學程
6/13~6/26	<p>音景主題：傳統與流行的 Marathi 樂舞</p> <p>Aurangabad</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 6-7 世紀佛教石窟雕塑遺址 - 參訪 Mahatma Gandhi Mission Sangeet Academy 傳統樂舞教育機構 - 參訪 Dr. Babasaheb Ambedkar Marathwada University 之音樂學程 <p>Ellora</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 7 世紀佛教石窟雕塑遺址 <p>Ajanta</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 6 世紀佛教石窟雕塑與壁畫遺址 <p>Bhopal</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪 Barkatullah Vishwavidyalaya 大學之音樂學程 <p>Sanchi</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查西元前 1 世紀之佛塔及雕刻遺址
6/27~7/7	<p>音景主題：北印的 Hindustani Tradition</p>

	<p>Gwalior</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Gwalior Archaeological museum 所藏 5-6 世紀之雕塑文物 - 參觀 Sarod Ghar 音樂博物館，其展示包括過去音樂大師的樂器及文獻資料，及北印音樂傳統之推廣介紹 - 參訪 Jiwaji University, Tansen Institute of arts。Gwalior 為過去北印宮廷音樂之文化中心之一，因此特別重視傳統音樂之教育 <p>Mathura</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Mathura Government museum 之雕塑文物。此地為 1-3 世紀貴霜王朝的一個行政中心，並以出產佛教雕像聞名 <p>New Delhi</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 National Museum of India 之佛教藝術、Stein 自新疆所蒐之中亞繪畫、及印度樂器等館藏 - 參訪 Sangeet Natak Academi，印度國家級的傳統表演藝術機構，及其所設之圖書館與多媒體博物館 - 參訪 Gandharva Mahavidyalaya, Din Dayal Upadhyaya Marg 之傳統音樂教育機構
7/8~8/6	<p>音景主題：巴基斯坦的伊斯蘭音景(若遇不可抗拒之因素導致無法入境，將採用下方橘色之備案)</p> <p>Lahore</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查 Lahore Museum 所藏之犍陀羅雕塑文物 <p>Taxila</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查孔雀王朝阿育王時期的佛教中心遺址及博物館 <p>Peshawar</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查貴霜王朝的首都白沙瓦及犍陀羅藝術主要出土地 - 勘查 Peshawar Museum 之犍陀羅雕塑文物 <p>Karakoram Highway</p> <ul style="list-style-type: none"> - 走過此條聯繫印度與西域的千年古道，亦為現今海拔最高的公路。從 Rawalpindi 出發，跨越帕米爾高原，即古代中國所稱之蔥嶺，直至絲路各道的交會中心喀什
8/7~8/27	音景主題：綠洲文化的原生態樂舞

	<p>塔什庫爾干</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋 Tajik 鷹舞 <p>喀什</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋十二木卡姆的樂器 <p>麥蓋提</p> <ul style="list-style-type: none"> - 找尋刀郎木卡姆樂者 <p>和田</p> <ul style="list-style-type: none"> - 體驗絲路南道與印度文化聯繫最深的佛教故地 <p>庫車</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查古代龜茲王國克孜爾石窟遺址 - 勘查蘇巴什故城，龜茲樂舞舍利盒出土處 <p>吐魯番</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查交河故城與高昌故城等遺址 - 找尋維吾爾民歌樂者
<p>8/28~9/25 (自費)</p>	<p>音景主題：草原游牧與河西走廊上的多元族群音樂</p> <p>伊犁哈薩克自治州</p> <ul style="list-style-type: none"> - 體驗草原民族之生活文化 <p>布爾津縣</p> <ul style="list-style-type: none"> - 體驗圖瓦人、蒙人、哈薩克人多元共處之環境 <p>烏魯木齊</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參訪新疆師範大學之人文學院與音樂學院 - 參訪新疆藝術大學之民樂訓練 - 蒐集木卡姆音樂與龜茲樂舞之研究資料 <p>敦煌</p> <ul style="list-style-type: none"> - 勘查西域之咽喉，莫高窟的石窟壁畫 - 參訪敦煌研究院蒐集研究資料 <p>蘭州</p> <ul style="list-style-type: none"> - 參觀現代版的敦煌藝術舞蹈 - 參訪敦煌研究院蘭州分院 <p>西安</p> <ul style="list-style-type: none"> - 尋找保有唐風，號稱音樂活化石的西安鼓樂 - 探訪長安遺址，絲綢之路的東端起點
<p>9/26</p>	<p>西安-台北</p> <p>重重轉機飛回台灣</p>