

向死亡致敬—徒步朝拜西藏神山—岡仁
波齊峰與梅里雪山

姓名：尹雯慧

預定出國期間：98年03月10日至06月07日

預定出國目的地：中國西藏

(一) 計劃主題

向死亡致敬——徒步朝拜西藏神山—岡仁波齊峰與梅里雪山

(二) 動機與目的

聽說，我出生在楊梅客家庄，有竹林有池塘、還有父親成長的祖厝，可是童年的身影缺席在這塊土地上。

盛夏的蟬在窗外奮力尖叫著，一陣陣音浪迎面而來，不停地和潮濕的記憶擦撞，火光四濺。

我不確知自己伏坐案前，填著報名表，背後真正的意圖是什麼？

起初，我以為是逃離死亡。

某個黑雲盤據山頭的午后，我縱身向 72 米的深谷躍下，墜落的過程，四周寂靜無聲，腦海沒有畫面，只有科幻片裡，太空船艙在宇宙以光速飛行時，彷彿相機連續曝光的光帶環繞著，擺盪結束後，必須等待繩索垂降，孤身懸吊在半空中，四面環山，那一刻，是絕對的孤獨，絕對的令人著迷的孤獨。

看似向生命未知終點的勇敢冒險，總是會吸引眾人的目光，那些讚嘆、豔羨興許帶點妒忌的眼神，鼓舞著內心充滿理想的年輕人。站上凌空架接，跨越山崖的險橋，像是為世人展現勇氣的美好價值，但其實只是因為自我需要被關注來顯示存在的重要。

尤其在倒數計時，準備跳躍的前幾秒鐘，眼睛看著眾人的鼓譟和吶喊，山不是山，樹不成樹，我也不是我了！

而所謂的流浪，是否只是一次時間感拉長的高空彈跳呢？

年幼時，藉由大量閱讀幻想著自己的奇幻旅途；大學後，開始用雙腳走出世界。在時間荏苒的流裡，我的體內產生了許許多多無法言詮的改變，同時拿著地圖和鏡子，旅行成了迷途羔羊再也找不到故鄉的盲目遷徙。於是倉皇逃進劇場，試圖尋求某種解答。舞台表演的創作經驗是另一種窺看人生的方式，細緻而精準，豐富而犀利。我站在不同的高度和視角，檢視著精神瘦弱的自己，一次又一次，將本我從軀體中抽離，注入不同的新鮮情緒，就著身體的灶，烹煮一個又一個被端上劇場之桌的鮮活面具。真實與虛幻，僅只一線之隔。在詮釋不同的角色之外，也同時嘗試劇本創作，我在紙上，進行著自由想像無序馳騁的精神分裂的遊戲。舞台，毋寧是更饒富興味的自我放逐。

然後呢？無論遠行抑或表演，那究竟是誠實面對自我，抽絲剝繭的內省過程？還是，不停逃避自我與成長的有效計畫？

父親始終不明白我為什麼總是在外奔走，鮮少停留。他習慣說著濃濃客家腔調的國語，低低抱怨著我的來去無蹤。

2008 年初，我從遙遠的異地奔回台灣，下了飛機，還來不及適應故鄉

的溫度，就趕赴台中榮總的癌症病房。

照顧著父親的我，身上還滿佈著異國氛圍的泥濘灰塵，口裡還翻攪著支離破碎的陌生語言，而我已經站在這裡，彷彿被一層透明的薄膜緊緊裹住，用腥紅血絲纏繞的雙眼，輕撫眼前這個初生的世界。

此後的兩個月，是我長大離家讀書以來，陪在父親身邊最久的一段時間。我簽下病危通知書，陪他熬過最後一夜，一個人帶著已無意識僅靠呼吸器維生的父親，坐上救護車，一路狂飆在高速公路上，趕回楊梅老家。火化那天，獨自伏跪在火葬場外，等著為父親撿骨……

我記得，他看我的最後一眼，留下了無聲的眼淚。那一眼，把時間看成了一隻躡足的貓，輕巧地從我身旁滑過，什麼都沒有留下。

一個月後，正值壯年的唯一的姐夫也驟然離世，留下姐姐和二名稚齡的孩子。

死亡排山倒海而來，事先並沒有徵得我的同意。

突如其來的變故，觸發了我體內隱密晦澀的某個幽靈，且日益膨脹，完全不受管束。每當太陽神駕著黃金馬車，箭步飛越地平線，暗影幢幢的幽閉房間，便充斥著異世界的喧囂嘈雜。我覺得自己彷彿被鑲嵌在水泥牆裡，無助地像個塞滿棉絮的破玩偶，黎明前，恐慌地看著天光沿著窗緣爬進凌亂的書堆，然後一點一點凌遲我日益蕭條的空洞雙眼。我所曾受過的教育，貧乏地不知該如何面對這道無解的難題。

在與失眠怪物一同囚錮的狹窄牢籠裡，我開始試著感覺靈魂底處的騷動，在往昔認知的世界崩裂以前，用手上的筆探測呼吸的可能；於是開始書寫，寫詩、寫夢、寫困境、寫我從未曾領略的邊緣異境。

在許多不寐的深夜，父親對我說的最後一句話總是無聲地來到面前，那時，腦海裡就會湧現好多好多如詩一般的畫面和聲音。他的身影穿行在我童年記憶中的陽光流域，說著藍圖也似的理想語言，想去很遠的異地旅行、想爬上很高的山峰遠眺整個大地、想吃遍所有好吃的美食、想看看白雪飄落、令人感動的美景……

我終於明白，我不能也不想逃開人生中的什麼，也許父親用另一種方式祝福我對夢想的追求。

「人一碰到未知的東西，就免不了混亂」。的確，即使過往的歷練鍛鍊了我的精神意志，強化了我的思想強度，面對生離死別的人生課題，無能為力還是堂而皇之地將我擊潰，來不及細想就已然鼻青臉腫！拉薩的藏族友人曾帶著我沿著轉經道，一步一步轉完拉薩城，在這座聖城裡，雖然我只是個信仰的侏儒，卻也深刻地感受到那些磕長頭的朝聖者，堅定望向來世，無懼死亡的力量。

朝拜神山是藏傳佛教子民，對信仰實踐的虔誠體現。他們認為：繞神山轉可免受生死輪迴之中，墮入地獄之苦；更有甚者，可在來世成佛。索甲仁波切曾說：「成佛並非變成全能的精神超人，而是終於成為真正的人。」

透過轉山，是否能讓自己成為真正的人？我無法掌握。但我確信，這不僅是我完成對父親想念的一種儀式，更想藉由徒步朝拜西藏第一神山的計畫，將自己拋置於體力耗損的極限之境，我想將精神上（至親離世）與肉體上（徒步朝拜高原聖山）的臨界處境作一番對照與觀察，反芻積累之後，以西藏民俗歷史背景為經，孤獨雲腳極限行旅為緯，進行書寫的創作；並將這段深刻內化的過程，以戲劇與文字教育的形式分享和傳承。

（三）實施方法

預計實施的方法構想，是從台灣飛抵昆明之後，再搭乘長途公車，逐步前往梅里雪山，以適應高原海拔之地，然後循著藏人轉山的路徑，徒步繞轉梅里雪山，之後前往拉薩，適應環境並補充裝備，走藏南線抵達大金，沿著轉山步道繞轉岡仁波齊峰，然後前往獅泉河補充裝備，走藏北線返抵拉薩，從拉薩飛回台灣。

整個過程可分成三個部份：

（1）出發前：

- a) 文史藝術資料蒐集與研讀
- b) 裝備購置並熟悉
- c) 體能鍛練與專業極限運動知識的建立
- d) 相關專業人士與當地友人的聯繫
- e) 政府駐外單位的聯繫
- f) 疾管局相關問題諮詢
- g) 取得紅十字會急救員證照

（2）旅途中：

- a) 讓自己維持在最佳狀態，無論是精神上或體力上，維持觀察的敏銳度
- b) 清楚掌握該有的資訊隨時清點所有的裝備，定時與台灣的家人聯繫
- c) 把路途上的書寫持續回傳至台灣，保持影像與文字紀錄的向度與力度
- d) 盡可能以最接近當地人的生活方式去體悟不同宗教與文化的細致和獨特

（3）返國後：

- a) **書寫計畫**：這趟內化與鍛鑄的過程，勢必要形諸於文字，雖然書寫者通常是遺忘本身，但透過閱讀者的眼，總會有留下來的什麼存在於這個空間，如作家唯色言：「西藏本身就是一首詩了」。能表述的雖極其有限，但我更想誠實地挖掘內在的黑暗醜惡經驗，佐以凝練的人生風景，如歌

的壯麗山川，書寫一本不只是旅行的旅行文學。我期待有聲音、有影像、有味道、有謙卑的自省和奮力迎著陽光生存的渺渺身影。

- b) **劇場表演創作**：除了文字，劇場是另一處能深入探觸到心靈的場域，而舞台是我擅長的。我計畫將這段成長的轉折，結合旅行之後，異文化所撞擊出來的絢麗謬思，以舞台表演的形式呈現出來。自我檢視之外，如何從絕望的泥淖中開出一片片燦爛花海的絕佳張力，構成了我強大的創作能源。如尼采所言：「What doesn't kill you make you stronger」想以戲為杯，為走進劇場的觀眾斟一盞人生的酒。

- c) **種子教育計畫**：經驗是資產，就像典籍之必要；人對思想的追求永無止盡，特別是面對生命中獨有的、不可替代的關鍵體驗（如死亡）時，所謂的知識總是如同沙漠甘霖，稀疏地灌溉人類枯涸的靈魂。我當然無法挑戰這浩瀚的課題，不過,想借由己身從其中翻轉的學習，在兒童戲劇教育貢獻一些力量，透過整合既有的資源（有文化界的友人已經著手成立體制外的概念小學），教導下一代「面對」的態度和方法。

(四) 期程表 (2009/07/01--2009/09/30)

時間	計畫實施地點及內容
03/10--03/18	出發： 從台灣經香港飛抵昆明 搭長途公車至麗江，走茶馬古道至維西 開始逐步適應高海拔氣候
03/19--03/23	抵達德欽，連絡嚮導與揹夫 調整體力，準備糧食與水，前往梅里雪山
03/24--04/04	轉梅里雪山 (海拔 6740 公尺)
04/05--04/15	回德欽休息整備，搭長途公車走滇藏線經芒康、然烏、八一到拉薩
04/16--04/23	在拉薩檢查並補充裝備，停留期間預計拜訪當地友人，並向相關政府單位申請通行証，參觀布達拉宮及大昭寺
04/24--05/04	從拉薩到日喀則，參觀扎什倫布寺 經拉孜、薩嘎、帕羊、塔青抵達大金 適應高地氣候與地形環境，補充糧食飲水 前往岡仁波齊峰
05/05--05/15	轉岡仁波齊峰 (海拔 6656 公尺)
05/16--05/23	返抵大金，前往扎達獅泉河及古格王朝遺址，參觀聖湖瑪旁雍錯
05/24--06/04	從獅泉河經仲巴薩嘎到達日喀則，返回拉薩，轉拉薩城
06/05--06/07	回程：從拉薩經成都，香港回台灣



(五) 經費概算表：

項目	金額	備註
學雜費	120000.-	a.資料,地圖,書籍購置
		b.照片沖洗費
		c.極限運動及體適能專業教練費
		d.郵電費
		e.高原雪山挑夫及登山嚮導費用
		f.專業防潮防寒登山裝備
		g.相關特殊備藥
		h.多媒體耗材費
		i.製作成果報告
交通費	75000.-	a.機票(去程:台灣---香港---昆明 回程:拉薩--成都--香港-- 台灣)
		b.長途公車費
		c.西藏無人區包車費(司機及嚮導)
生活費	90000.-	90 天(1000 元/天)
保險費	5000.-	
手續費	6000.-續	a.台胞證 b.簽證 c.入藏函 d.邊防證 e.結匯手
共	296000	

(六) 計劃可行性之評估

"What would life be if we had no courage to attempt anything?"--Vance Van Gogh
面對一趟大旅行，我具備了第一個條件：勇氣。然而能真正完成並且留下紀錄，我用以下的標準評估：

(1) 內在資源：

a) 豐富的獨立旅行經驗，危機處理能力：

自求學時代起始，除多次環島旅行，並於大四開始向島嶼外的世界進行貧窮背包客式的探索，已自助旅行超過 20 個國家，足跡曾至中東、非洲、南美等地。

b) 演員／舞者的體能：

長期在劇場接受表演、舞蹈與體能訓練，對旅行需具備的大量體能消耗有

一定的承受基礎。

c) 具人文藝術領域的知識背景：

將要前往的國度是人類豐富的精神寶藏聖地，以往受到的關於西藏宗教、藝術、建築、民俗的薰陶，將使得自己屏除成見，而更能貼近這塊土地，用一種更深刻的眼神凝視與關注。

(2) 外在資源：

a) 台灣：

- a') 體能鍛練：已接洽國立台灣體育學院的專業教練，對增強心肺功能研擬一套訓練計畫，將從出發前半年開始密集訓練，並將前往紅十字會學習急救員課程。
- b') 路線規畫：除了任職旅行社經理的姐姐可提供相關諮詢與建議，已聯繫曾長途旅行至西藏的旅人朋友，蒐集第一手實用資料。
- c') 後勤補給：由於所經路線距離遙遠且物資不豐，在台灣有任職戶外運動用品公司的友人專門補給可能所需之物資及裝備。另攜有其他電子通訊產品，以利對外聯絡。

b) 當地：

- a') 已聯繫居住於麗江與拉薩的友人，為相關行程擔任聯絡人，在我進入無人區時，確實計算掌握行蹤，並提供當地可靠之嚮導人選與路線建議。
- b') 向駐外單位報備行程，必要

(七) 預期成效

玄奘前往西方取經之旅中，離開高昌國時遇劫，「千里之資，一朝斯罄」，然而他並沒有就此返回故里，從此避居山林。根據歷史，他不僅到達迦毗羅衛國——佛陀的故鄉，更回到中國翻譯佛教經典七十五部，一千三百三十五卷。其著作《大唐西域記》更成為後世研究唐朝及同時代其他西域國家風俗文化歷史的重要參考資料。典範難以超越，但值得努力追求。

經過轉山的洗鍊，我預計達成的成果有幾個方面：

(1) 成書

以實地走訪採集的第一手田野調查的資料，與親身體驗的經驗結合。我將為這趟旅行作一個新的角度的詮釋與書寫，影像與文字並置。

(2) 展演

將以往的表演創作脈絡做一個整理，嘗試融入不同文化質素的藝術形式

(如西藏梵唄)，在劇場表演呈現，也同時申請國內藝術節的聯合展演，提昇作品能見度，讓更多人看見。

(3) 教育材料

旅途中的一切見聞、認識的人們、吃過的食物、看見的風景、看見的野生動物、克服惡劣環境的苦辛...都將會被紀錄，用以將來在教育領域的材料。

(八) 其他

隨函檢附二份作品：

(1) <謝拉莎德>，入圍 2008 葉紅女性詩獎最後決選

(2) <亞馬遜河的月光>，2008 桃園文藝創作散文獎