

附表二：行政院客家委員會「築夢計畫」計畫書

臨摹大地阡陌路——
走過背包客棧

姓名：劉崇鳳

預定出國期間：96年6月10日至10月31日

預定出國目的地：中國(北京、蒙古、新疆)



這是四川成都一個背包客棧的大門。

對聯寫著：成如容易卻艱辛
看似尋常最崎嶇

它在說背包客。

要作一個背包客嘛……感覺上容易，其實卻艱辛；看起來很平常，而其實每一個背包客心裡頭，都有不為人知的崎嶇傳奇。

一、計畫主題。

這不是觀光，而是一種觀察；也不是自我的旅行，但願是社會的履歷。

訂了這樣的題目：臨摹大地阡陌路——走過背包客棧。

一種女性報導文學的新實踐，從中國的流浪開始。

二、動機與目的。

【報導文學】：報導文學是以新聞的體裁，運用文字的技巧，做有目的、有系列、有結論的報導，以補充新聞的不足，引導讀者，增進閱讀興趣的一種新聞寫作。

【背包客棧】：類似於歐美國家流行的國際青年旅社，只是不限於學生，只要是背包客，皆可住宿。是中國大陸境內近幾年來發展迅速的一種住宿形式。通常採獨棟的中式建築，住宿價格比起其他旅館飯店，則便宜許多。

1. 為什麼是報導文學？

台灣社會的發展，以迅雷不及掩耳的速度變遷，當我們衣食無虞，長樂久安之後，許多東西便不自覺悄然遺落。文明賜予我們更多的時間花費在休閒娛樂上，帶給我們大量的知識，卻無法教導我們一顆貼近社會與自然的心。

對報導文學產生興趣，是近幾年來才開始的事。曾是中國時報人間副刊主編高信疆先生說過：「文學的筆，新聞的眼，來從事人生探訪以及現實生活真實報導的生動寫作方式。」正是因為報導文學將文藝與社會結合了，亦把文化與生命經驗融塑在一起，於此，報導文學可說是一種充滿希望的，社會理念的傳達。

而想以背包客棧為主題，做為此計劃的大背景，是因為發現台灣在這方面的不足，不論是行腳的勇氣以及社會的實踐。再以文學眼光來看，報導文學至今仍非主流之一，是一種「邊緣文學」，近幾年才開始抬頭，多數文學仍重文學技巧與結構掌握，「詩」、「散文」、「小說」、「戲劇」這幾項文類大行文界已久。然而報導文學之所以較弱，是因為它不只是天馬行空的創作，還需要書寫者本身大量的參與，必須連真實的社會一起攪和進去。這種「理智的書寫、參與的熱情」卻並不是每個創作者兼有的，一如一個冷靜敏銳的記者卻不一定具備悲天憫人的胸懷一般。自 1975 年以後，聯合報副刊、台灣時報副刊、綜合月刊、皇冠雜誌、人間雜誌……等都大力倡導這項新型態的寫作文學。於是社會現象問題、生態環境問題、礦工漁民問題、少數民族問題，都紛紛被提出來討論，文學的力量於是更見強烈，它不只是藝術而已，還有洞見社會亂象的一雙眼，以及推動改革的手。所以我想：以嘗試書寫報導文學為一種學習方法，深入中國——這個飽脹矛盾的地方，我的德國朋友這麼說中國 “You know, the most interesting in China is: everything is not ok!” 沒錯，無論是德國、美國、包括台灣(簡而言之第一世界)，每件事情都有它一定的規則可行，從交通秩序到生活禮儀，但是在中國，大部分的規則都只是表相，人民了解這種表相，但他們自有他們的一套應對方式。在那樣的中國，我們要學會用另一種標準去看待它，學會包容與理解，例如在西藏，公共汽車上抽菸是司空見慣的事情，人們抽菸是為了消遣時間，在那裡，禁煙不是一種禮貌，而被視為一種不人道的箝制……諸如此類。不走出去，我們將難以

理解世界大不同其程度之劇烈，中國地大物博，民族多元，諸多社會文化現象交雜在一起，會是一個好選擇。

說真的，其實自己沒有想過要投入報導文學這一個區塊，只是喜歡寫作，可能是自己喜歡四處行走找故事寫作的方式比較特殊吧。今年報考了東華大學文學創作研究所，審核資料意外地拿到了 90 以上的高分。面試的時候，曾珍珍教授跟我說：「你知道嗎？你很適合往女性報導文學這方面發展。」我的反應是：「真的嗎？」那時候仍未察覺自己的書寫與報導文學有多麼貼近。後來面試未如期通過，但曾珍珍老師的話卻在我心裡留下了巨大的力量，我未曾忘記她說這句話時眼裡的期待。女性報導文學？也許是一個新契機，我不擅長作純文藝的書寫，但我能用女性觀點，嘗試寫報導文學。

1997 年，聯合報系文化基金會辦了一個「守望東台灣報導文學獎」，由於台灣東部擁有奇偉俊秀的地形景觀，以及豐富多元的族群文化，而更顯神秘迷人。卻因為近來產業發展東移以及各式現代化建設的遷入，「台灣最後一塊淨土」似乎正悄悄地面臨轉變。因之有這項報導文學獎的產生。首獎得主江冠明就是因此而致力於報導文學的一個作家，他後來得到國家文藝基金會的作家補助，寫完報導文集《後山新世界》，後來又陸陸續續出了《卑南漂泊》、《都蘭歲月》……也許正因為自己與東海岸有極深的連結，他意外地投入報導文學的消息振奮了我。不敢與之相較，但終於有勇氣思索：都是熱衷於生活並四處遊走寫故事的人，我能否把自己的眼光放得更大膽一點，專心致力於報導文學的嘗試，為台灣社會景象的呈現而努力？

也由於台灣現有的女性報導文學屬於更少數人在書寫的部份。只有韓韓、馬以工(合著：《我們只有一個地球》)、心岱(著有：《大地反撲》……等)等人，不想被別人論斷也許是女性之於社會文化觀察的專注較少的原因，女性有女性的社會觀點以及人文關懷，只是常常被埋沒了。所以敢於毛遂自薦，這種學習是一種自我學習，藉著把自己放到一個陌生的環境去吸納與洗練，訓練自我的敏感度，設立一個目標，會更有動力地督促自己去實踐書寫，而非只是行旅而已。

書寫是一種沉澱、一種學習，擁以自鑒，淬鍊自己的模樣，報導文學並含冀對社會的期許，淘洗公眾的良心，前提條件是書寫者本身必須擁有豐富的生命經驗。這個計畫，即便時間很短，所寫所感也許太過簡單，許多人事將都只是點到為止……但會磨練出一些什麼。再回頭的時候，將來的將來，也許可以成為一支可用的筆。對於台灣海洋文學、東台灣報導文學、或者是地方報導文學，盡一份心力。

2. 為什麼是背包客棧？

2006 年的夏天，我走過青藏高原。從四川成都開始，沿著川藏線進入拉薩。因為經濟有限，沿途多宿背包客棧。中國的背包客棧是很有趣的地方，有些甚至會在門口掛上一個牌子，寫著：「西裝革履者，恕不接待住宿。」表現背包客棧的精神。那裡老外永遠過剩，歐美國家的年輕人習於以背包客的形式觀察與體驗世界，是個交流的好地方——你可以在那深刻地感受到他們的眼界(不一定是廣大的，但絕對是獨立的)。當然也可以遇見許多中國旅客，中國的戶外旅行風潮，其實遠超乎我們所想像之外——這是我當初始料未及的事，我們對於那邊了解不深，有許多觀念常常在媒介的模塑下成形了。也許是政治的因素。但這裡不談政治，只是單純地想藉由「背包客棧裡面的人」，觀察背包客棧外頭的社會。探尋行走的意義，澄清觀光迷思，並鼓勵戶外風氣。

由於台灣的青年旅社(背包客棧)並不發達，不發達的原因可能是因為台灣小，環島一週可能一個禮拜就搞定了，但我的確也感知到台灣觀光的物化迷思。這種迷思全世界都有，但當自己的家鄉也變成觀光景點之一，那就不怎麼好玩了。

老家在美濃，喜歡美濃，她是個好山好水的地方。可是近年來美濃亦開始發展觀光，當大批的遊覽車佔滿自家門前的街道，我就不怎麼喜歡了，這種心態很奇怪——你允許自己到別人家門前旅遊，卻不准別人來自家門前走動？我認真思考，是哪裡出了問題，後來發現，是觀光素質普遍的不足(包括我自己)。台灣少有背包客棧，除了大飯店或小旅館，多的是近年來大大發展的「民宿」。常在台灣各地旅行的人會發現，後來「民宿」也變成旅館了，它其實不是真的民宿，老闆可能與你住在不同的地方，而人們也不介意，只要價格不貴、住宿品質也不錯，那就好了。我總覺得台灣觀光最大的問題在於物質享受遠大於精神需求，基本上，有的時候，物質享受等於精神需求。我們的旅遊風氣多停滯在「獵奇」與「到此一遊」的心理，多數人喜愛舒適與安全，原則上，台灣並不鼓勵「冒險」，這使得登山或溯溪等冒險活動常遭受到限制(筆者為成功大學登山社的學生，因之於此格外敏感)，台灣雖然以「追隨歐美腳步前進」為社會發展方向，但並不鼓勵戶外活動風氣。這也許是背包客不多的原因之一，而所謂「慢走慢活」的旅行方式更是不易推廣，間接形成台灣如今的旅遊文化。

嚴格界定的話，民宿、旅館、飯店，這些都是「旅遊」的表徵，但是「背包客棧」就不盡然了。它是一種視野、一種生活、一種獨立自主觀察世界的代表，在那裡可以看見各式各種自助行旅者，來自各個不同的國家，晚上不是待在房間裡，而是出來聊天泡茶、交換故事。那裡特別容易交朋友，背包客總樂於傳達自身經驗、相互交流，因此「留言板」也是背包客棧特有的文化，人人總會競相張貼或觀賞上頭訊息以結伴旅行。

台灣為什麼沒有發展出自己的「背包客棧」？平民式的行走不值得鼓吹嗎？連在中國，都不難遇到 40 歲的女性作單人背包自助旅行(一走就是一兩個月)。所以想用「報導文學」為砥礪自己的目標，報導背包客棧裡形形色色不同的生命故

事，以及挖掘在流浪各個背包客棧的過程中，所遇到的小人物的美麗。發展台灣的背包客棧於是成爲我另一個目標。

提供兩個中國背包客棧網站做參考：

四川成都「驢友記」<http://www.donkey-pal.com/>

四川成都「龍堂」<http://www.dragontown.com.cn/>

3. 路線選擇

「從北京至內蒙古轉絲路通新疆」。

選定這樣的路線爲何，主要是這三個不同區塊(北京、蒙古、新疆)的文化差異之大，難以想像。正因難以想像，所以才去探訪。從漢人的繁榮都會到內蒙古的草原、從內蒙古的草原再到民族大雜燴的新疆，一路皆宿背包客棧過去。物質上，我必須從什麼都有到可能什麼都沒有。高潮迭起到最後，也許就會發現：生活品質不是最重要的事。

其實說穿了，路線怎麼走並不是最大的重點。對報導文學而言，現實／真實中間的灰色地域才是關鍵。我只是藉由一條這樣的路線，嘗試挖掘自己對社會的敏銳度罷了。刺激自我的觀察力，走訪大街小巷，對象並不是有形的某某機構，而是整個中國社會。我想把自己丟進那塊土地上，走出一些什麼，想家的時候，也照見台灣本色，到底有如何的不同。

4. 希冀

除了紀錄人物故事以外，會專注於探討觀光與物化的迷思，以及民族的失落與追尋。

我並不知道自己未來會成爲什麼樣子，也許是雜誌編輯、記者、文化工作者……也許是社會上任何一個小角落的工作學徒，我不介意，我甚至期許自己能有那樣的彈性成爲勞動階級的一份子。我希望藉由豐富自己的生命經驗與拓廣視野，用心充實自己，有一天能夠用自己的筆，帶動台灣青年，勇於以背包行走的風氣實踐自我。這是一種社會觀望——要了解，觀望社會並不等於關懷社會，但觀望的確有助於關懷。當我們見到了超越我們想像的貧窮或苦難，我們也會更珍惜擁有。

也許有一天，我不會再抱怨美濃觀光遊覽車滿街都是，而樂於分享在地文化予大眾旅客，這需要時間，而我們都需要努力。

於是，發展台灣背包客棧的想法與爭取自我書寫機會的雙重渴望滋生，我的報導文學之路也許仍有些遙遠而顯得膚淺，但至少已經用力去實踐了。

三、實施方法。

1. 報導文學新實踐

「報導文學這種以新聞體裁為報導的寫作方式，似乎比其他文學更能延伸到社會角落大多數的問題身上。」——陳銘磻

我的報導紀錄也許是稚嫩的，卻是真誠而勇於表達的。

預期綱要：

<前言>行腳的意義——從背包客棧開始

<1>群眾——小老百姓的痛楚與快樂（北京蒙古與新疆）

<2>權勢——當政治與經濟狂飆（北京蒙古與新疆）

<3>生態——穿越文明與自然的結界（新疆）

<4>社會——富裕踢走了空虛（蒙古）

<5>文化——傳統與現代永恆的拉鋸（北京）

<6>生活——還要繼續（台灣）

這是一個大生命的藍圖，把它全數勾勒出來是一個夢想，當然，這只是一個初步的想法，到時候一定會再視情況而有所修正。

藉由接觸形形色色的背包客棧、小店家、攤位……到旅客、學生、勞動者……等，建構報導的雛形。把對象設定為普羅大眾，是要更貼近生活，而非立於知識的角度。這便是我結案報告的成果之一。

2. 背包客棧的滯留

以背包客棧為名，一同紀錄下各個不同國家的“背包意義”，了解每個出身於不同社會文化的“行走思維”，以及對於中國社會各有何不同的觀點。並採訪部分背包客、客棧老闆與店員，討論觀光優弊，尋找健康觀光的出口。

3. 文化研究與民族誌

由於自己是中國文學系兼雙主修台灣文學系出身，兩岸文學發展的差異比較初步已有些概念。故也會嘗試以文化研究的角度切入，用文化批評來詮釋“背包客”的意義。也藉由在這些地方的行走裡，能在眾多的文化差異中感知所謂「台灣文化」與「客家文化」，進而形構出來，這便是一種自覺的過程。也藉機拜訪北京國家圖書館、觀賞民族技藝表演(賽馬大會、或維吾爾族舞蹈……)等富含文化意義的舞台，這會是一個很好的對照組。至於民族誌部份，則多保留於蒙古新疆的部份，主要針對少數民族的生命價值觀以及生活習慣出發，多數只是補充，最後仍會回歸到報導文學的部份。

四、期程表：

日期	地點	內容
2007.2月-5月	台灣	1.事前相關資訊的準備、蒐集。 2.拜訪師長 3.聯繫中國朋友
2007.6.10-17	北京	1.大街小巷走訪 (胡同、國家圖書館……) 2.閱讀與書寫
2007.6.17-7.20	蒙古	1.草原走訪 2.閱讀與書寫
2007.7.21-8.20	甘肅	1.絲路走訪 2.閱讀與書寫
2007.8.21-10.20	新疆	1.南北疆生態與民情走訪 2.閱讀與書寫
2007.10.21-31	北京	整頓與沉澱
2007.11.1-30	台灣	1.編印書寫成果 2.製作結案報告 3.分享與感謝

五、經費概算表：

項目	數量／金額	備註
學雜費	15,000	含相關參訪之申請費或報名費、門票、購書費、資料影印、郵電、製作成果報告……等費用。
交通費	80,000	含往返機票【台灣 - 北京】的年票、國內線機票、以及長途大眾運輸工具所需費用。
生活費	90 天／90,000	含膳、宿及零用費。
保險費	一式／5,000	四百萬元旅行平安保險。
手續費	一式／5,000	含護照、簽證、黃皮書、預防針、結匯手續、機場服務等費用。
雜費	10,000	含相關書籍、手冊、資料蒐集與影印、活動參與費……等額外機動費用。
總計	205,000 元	

六、計畫可行性之評估

1. 自身行走經驗評估

• 登山技能與生態關懷

大一便參加「成功大學登山協會」，走過許多隊伍，深知最重要的並不是山野常識與技術，而是心態。這是一種緩慢的內化過程，使自己適應另一種完全不同的生活模式，進而喜歡。正因我們體驗了台灣如此多樣不同的環境，所以對於土地與人之間流動的關係便格外敏感。追尋的，並非人類體力的極限，而是土地與夢想之間的實踐。在那之前，我一直以為生活就是這樣的，就是我們一直習慣的這些：課業、聯誼、資訊、傳播、社會問題……偶爾風花雪月、偶爾睡吃等死。可是一上山，生活一下失去了物質的依附，它有另一種模式等待我們去適應、去體會，這讓人深刻地瞭解生活不是你以為那樣的唯一。人有太多種活著的方式。

從大一爬到現在，零零總總也出了 40 多支隊伍，我們一步一腳印地，去見證台灣的美好，也成塑自我出走的渴望。

台灣，真的很美。

那種美不是你說它是一個寶島如此簡單而已，那美是我們用辛勞與汗水去確認出來的。唯有走過才能如是堅定地愛上這塊土地。而決意用心守護她。於是，不管是消波塊或是水庫新建設、不管是遊樂區開發或是國家公園纜車計畫，我們都會關注它。並盡一份心力，做環保志工、淨山、淨灘，為維護這寶島的美麗。

而我知道，外頭天地亦遼闊地等待我們，去挖掘更深刻的生態關懷。

• 藍色的海洋文化

相較於出國，在台灣的土地上提腳，行走於是變得更有意義。

於是非常習慣背了大背包，提了帳篷騎著機車就來到東海岸。

後來，它成了我週期性的需要，只要時間到了，我就會不計一切朝海洋奔赴。第一次、第二次、第三次、第四次……我們竟騎機車到東岸超過十次以上。每回都五天十天半個月。那裡的故事愈積愈多，我們就快要變成台東人。已經不是旅行二字那麼容易可以詮釋，而是一種必然的生活了。漸漸地，我們不再非住帳篷不可，結交了許多當地的朋友，也一起經歷了許多。那些阿美族青少年的教育問題、素民藝術家的創作理念、海巡署裡長官與士兵永遠打不破的階級、漁民當今謀生不易的辛苦、觀光與遊覽的迷思(問題不在觀光，而在觀者本身的素養)……都成塑了我們一再重返東岸的日子，看得更多，也就更關心這個社會。書本上讀是一回事，親身體驗又是另一回事。當一切都不再是學院裡象牙塔式的討論，當我脫離了知識份子疏離而嚴肅的目光，原諒我，我們就只是現實洪流下一顆顆小小的沙子，寧可隨著波浪載浮載沉，而不願再高高俯望。

從單純的旅客變成中介者，當地人會問我們：「什麼時候要再回來啊？」這種轉變是饒有趣味的，我們熟悉每一處地方的細節，而不再只是觀賞，我們參與、甚至介入。這是一種，經常性的需要與想念，東海岸變成另一個故鄉，隔一陣子我們就得回去，看看那裡的朋友、那裡的天空，呼吸那裡的空氣，和那裡的自己。

• 海外旅行紀錄

- 中國 1：陝西、蒙古與北京---兩岸青年交流營 2002.7/28-8/21
- 中國 2：山西北京---兩岸青年交流營、北京(單人自助旅行) 2004.7/10-28
- 美國黃石國家公園暑期工讀、舊金山(單人自助旅行) 2005.6/21-9/21
- 中國 3：雲南、四川與西藏(雙人自助旅行) 2005.9/1-28

去過中國幾次，總是在和人們聊天的空隙中找到文化的斷裂，感情是真的，認知是卻是模糊的。這許許多多相似的面孔裡，到底還有多少我們不自覺的「自以為」？歷史在海峽的兩邊形塑如是大的誤差，我常常覺得茫然。

我總是被中國的人感動，卻也常被中國的人惹毛，這種落差令人難過，卻也讓人學會更包容地看待一切事物了。

2. 自身書寫能力評估

詳見附件《青澀的歌唱》，其中的〈恨旅行〉寫在蘭嶼的所見所聞、〈山音〉則對於生態感知有詳實的描繪。這本《青澀的歌唱》就是今年我報考東華大學文學創作研究所時所繳交的審核資料之一。因為它令曾珍珍老師注視到我書寫報導文學的可能，所以決意把它當作書寫能力評估的附件。

3. 閱讀其他報導文學與主動尋求師長協助

準備期間，閱讀大量的報導文學與雜誌(如：《人間》)，以及相關中國社會的文化研究期刊或專書，並找老師一起討論書寫對象，避免可能自以為是或不小心落入旅行文學窠臼的弊病。

4. 出外靠朋友

自己於北京、蒙古都有朋友可以接應，所以若有什麼緊急事情也好有個人照顧。另外，對於自身結交朋友的能力也有信心(並非善於社交，而是深刻了解行走的可能性)，所以沿途上結交的朋友也必是助力來源之一。

七、預期成效。

1. 挖掘台灣在地性與海洋文化的可能

重建人與自然、人與土地、人與人之間的關係。因為我是如此鍾愛行走於台灣山林與台灣東海岸，所以，如果可以的話，想以報導文學的方式，持續開展台灣在地文化與海洋文化的生命樣貌。即使自身書寫能力不足，也能投入這塊領域作一個小小的跟班。要不，就參與各種在地雜誌如：《東海岸》雜誌、《新活水》雜誌、《王城氣度》……等的編輯執行與製作工作。作一雙台灣文化產業的推手。

2. 拓展“背包概念”，推動台灣“慢走慢遊”之風

背包客棧的理念，始於歐美國家青年旅社的概念，其經營模式沒有太大的不同。只是中國的背包客棧這兩年來發展極佳，展現了人民經濟能力的提升以及對於戶外休閒的重視。但台灣尚未發展出「我們自己的背包客棧」（不需要有樣學樣，但要有新的東西。甚至，也許不是形而上的……），大概是青年自助旅行風氣不盛的關係。因之想拓展“背包概念”，鼓勵敢於行走在自己的土地上，這種方式，更能深刻體驗在地文化與民情，目的不在觀光，而是經驗另一種生活的可能。日前東海岸國家風景區管理處正在推廣“慢走漫遊”的風氣，把行旅的速度放慢，更有助於拓展眼界、敏銳自我感知。（網站：<http://slow.ego886.com>）

3. 建立新國際觀與生命觀

知名作家龍應台來我們學校演講時，曾提過台灣大學生國際觀的嚴重缺乏。我想台灣學生缺乏的不是國際觀，只是一種向外探尋的勇氣。選擇以中國作為對比對象，是我曾經以為這是亞洲學生普遍的傾向。可是事實證明不是！日本、新加坡、或中國學生都比台灣學生更來得具有國際競爭力，大概就是豐富國際觀的原因。缺乏行走經驗連帶使得生命觀亦乏善可陳，我想推翻這個猜測，所以身體力行去實踐，告訴他們：台灣學生並非樂於安逸之輩！

4. 自我生命的豐饒

這是一個女生完成自我歷練的生命故事，這裡沒有名人名事，只有代表大眾的一群小平民百姓，在眾多小人物的陪伴下，女生亦完成紀錄關於他們生活奮鬥的過程。這是一個平凡再平凡不過的紀錄冊了。卻是女生曾經的夢想——報導文學之路。

八、其他。

一、附件：《青澀的歌唱》